台风“烟花”，就在头顶。乌云，像水墨画，像在迁徙的黑色绵羊，像浮动的海啸。花灯初上，地面上车水马龙，霓虹灯闪烁，散步的人群三三两两，劲气十足。风很大，很凉快，裸露在外的手臂小腿，脸颊，被台风有力地拂拭，特别惬意。

在散步的人群中，一位推着轮椅的中年女子特别引人注目。她穿着一身枣红色的连衣裙，粉色的运动鞋，额头光滑发亮，发际线快到头顶，脑后扎着发髻，眼睛大大的，眉毛修得很细。人们从旁边经过，有意无意地瞥一眼轮椅上的老人，老人的腰间绑着红色的布条，双脚也用红色的带着扎在轮椅的踏板上。老人的额角好像被桌角撞凹下去，面无表情，眼睛老是向上翻，露出大半的眼白。路人再抬眼看一眼身后的女子，女人倒大大方方，微笑着回应别人异样的表情。

这女人与老人是什么关系呢？我想，可能是女子的老父亲。带着满腹的好奇，我与女子攀谈起来。

女人说，我叫樱子，这是我老公，才五十九岁。2017年10月下午，他骑着电瓶车回家，在马路上被汽车撞了。听到这个震惊的消息，我赶紧从公司直接去医院。当时老公昏迷不醒，还躺在担架上，没有人过问，在四个小时后，才得到救治。医生说，伤势很严重，即使救活了，也只能是个植物人。我吓得魂不守舍，但是我不甘心，老公那么年轻，一定有希望康复。自从老公出了车祸，我们吃住都在医院，整整呆了一年。这四年来，我一步都没有离开过他。

樱子弯下腰，搂住男人的脖子，很亲热地问，是不是呀？男人没有作声，头竖着，一动不动，不一会大声咳嗽，重重地喘着气，喉咙口像被痰憋着。樱子温柔地摸摸他斑秃的脑袋，拍拍他的后背，用对小孩子说话的语气轻声说，别急，一会就好了。   

樱子说，他三个月内连做了三次手术，现在好多了，以前头都抬不起，坐也不能坐。要不是我，他人早没了。在治疗过程中，我不得不请护工。他那么高的个子，我没有体力照顾他。但是如果请护工，当地人需要七八千元，后来请外地人，逐渐降下来，四五千。有了护工凑把手，我轻松多了，毕竟换床单，扶他上厕所，我一个人根本架不住。出院后，我花高价把护工请到家，因为实在难以找到合适的护理人。

过去几年，光治疗费用近百万。好在我利用在医院的便利，接触了很多脑部手术的病人，开始做保健产品的代理销售。我老公吃了二十多万的保健品，脑部和颈部手术伤口愈合得比较快，所以很多患者家属都问我购买。在吃住在医院一年，与医生护士都非常熟溜，与患者家属相处得很融洽，互相帮忙，大家都亲热地叫我“樱姐”。一年中，我销售代理获利50万。

樱子对我张开右手的五个手指，我惊讶地张开了嘴。起初，对于照顾卧病在床的病人，我深有体会，这不是一般的艰辛和操劳，所以对樱子深感同情。但是，在需要大量消耗人力物力财力的窘况下，精神不崩溃已算不错的了，樱子竟然能利用服侍老公的机会，赚得比医院的主治医师还多的薪水，这不得不令我佩服。

樱子继续说，出院回到家，没有了人脉，这个生意不好做了。一次在抖音上，我偶然发现做直播销售可以赚钱。我在网上报名学习，购买了直播视频的小册子，花了五六天，跟着老师学会了如何做直播。接着，我购买了直播需要的设备：麦克风、环形灯管、音响设备，利用三个手机，一个手机播放音乐，一个手机直播，一个手机看点击和订单量。一本怎样做直播的小册子，66元，我卖出一本，纯利60元。才进行了不到一周，我已经赚了近两千元。前天，客流量大，我忙了一个通宵。据说，一位大妈，整整35小时连轴转，赚了50万，太厉害了。

樱子讲得神采飞扬，一下子忘记了所有的不快。赚钱的威力太大了！

我学会了制作抖音视频，发布到网上，收获了不少点赞。怎么样？你要不要看看？

晚上，我打开手机，樱子的朋友圈里，果然都是抖音视频：帮老公做康复，坐轮椅，如何前进后退；帮助直立的床；骑着固定的单车，训练脚力。

其中一则视频的伴奏歌曲为：《这一生不能输》，“心中的苦有谁会在乎，生活的痛只能自己背负，前方的路疲惫的脚步， 时刻提醒自己不能输…… ”