我很少读日本作家的书籍,大概是读《挪威森林》或者《嫌疑人X的献身》之后,不习惯文风所致。拿起《山茶文具店》依然因为豆瓣推荐,听其他读者讲,这本书,像镰仓的风。
我未到过日本,也并未去过镰仓,却在无数的照片中见过这个地方。阳光沿着海岸线无线延伸,仿佛照亮了未知的未来,湛蓝的海水与泛白的天空亲吻着,夏天的风吹动了骑脚踏车的少女的裙摆,旁边低矮山丘的曲线也格外温柔。这里,漫画世界与现实世界交叠了。而我们的女主人公,雨宫鸠子,也是在这里经营着一家文具店,做着代笔人的工作。故事很琐碎又平淡,像是一篇又一篇的日记,却让我陪鸠子走过了春夏秋冬、风尘烟波,仿佛重新经历了一生。这是每个人都会有不同共鸣的一本书,我们大抵都能从故事中找到自己。无论你是鸠子或者是她的委托人,想必都有一刹那,在平静中热泪盈眶,在温柔中微微一笑。我们啊,终究长大了、放下了、鼓起勇气了、重新开始了,我们啊,终于成熟了。
时常觉得我们这一代的年轻人,和波波很像。从小接受着许多严格的教育,被寄予厚望,往往格外反叛,我们或许也曾大喊大叫,也曾在远离家庭的城市游荡几年,也曾执拗地认为我们属于崭新的天地,打着梦想的旗号辗转颠簸。然后,也像波波一样,在某个重要的时刻,幡然醒悟,开始理解与体谅,开始成为一个真正的大人。其实,成长并不是妥协,而是找到与世界和解的方式,找到你自己真正想要并得以实现的生活。我们不应觉得高楼大厦里指点江山即为一身铜臭,亦不应贬低偏安一隅的二人三餐四季。无论最后那个从小孩成长为大人的时刻,你选择完成长辈的心愿或者继续一个人上路厮杀,只要你为这样的生活负责,那么就一往无前地去奔向你自己的人生。波波成为了新的代笔人,即使她知道了其实代代相传不过是上代虚构的,但她依然选择继续这样的生活,而每一个读过这本书的人,大概或多或少都会羡慕她的生活吧。我想,在错过上代最后一面的那一刻,波波便知道自己的热爱与追求。
故事里,还有许多平凡人,年事已高却依然精致的芭芭拉夫人,在美好的余生里,在一树樱花里,我觉得她美好而灿烂。身材肥胖做的一手好面包的胖蒂,勇敢追求爱情的样子,也令人敬佩。看似传统而严厉,实际内心温柔的男爵大人,是不是像极了不擅表达却十分疼爱我们的父亲。《山茶文具店》总是把每个人最好的一面展现给我们,仿佛在说,看呐,每个人,都是独一无二的,都有着闪闪发光的优点,我们要自信要勇敢要努力生活。虽然生活,永远要面临爱、冲动、接纳、拒绝、告别、放下,但也正因为如此,才构成滋味俱全的人生。爱过,便不该后悔,告别,也应体体面面。在波波一封封承载着故事与回忆的信里,似乎许多你我的难言之隐、不舍情结都找到了解决之法。这一刻,我了然,平淡的生活里竟皆是处世哲学。
我怀着敬畏之心,透过文字去体味信纸、字迹、花朵、月光下的风、海滩、老友间的相谈、祥瑞的庙宇、热烫的食物和茶,从这一段有温度的人生见证自己的体悟与成长。
“老人家常说,虽然只是擦肩而过,也是前世累积的缘分。”
“每次心情沮丧的时候,我就用揉面团来激励自己。因为烤面包的时候,我就能变得专心投入。”
“只要在心里说闪闪发亮。只要闭上眼睛说闪闪发亮就好,这么一来,就会有许多星星出现在内心的黑暗中,变成一片美丽的星空。”
“这个世界也许就是这么一回事。只要有缘分的互相协助、彼此扶持,即使与有血缘关系的家人关系不睦,也能获得他人的支持。”
“与其苦苦追寻失去的东西,还不如好好珍惜自己眼前拥有的东西。”
……
无论你的人生正在哪个阶段,我相信你都能从这本书中得到鼓舞,夏天的时候,我们,一起去镰仓吧!看看波波是不是和守景先生结婚了,去买山茶文具店的古董文具,QP妹妹应该长高了吧,我们去见见这些老朋友,或者,结识我这个新朋友。人生海海,每天都值得为一份美丽的记忆奋斗。愿你我知世故而不世故,于平静温柔中慢慢成熟。