我的一生是一个潜意识自我充分发挥的故事。潜意识里的一切竭力做出种种的外在性表现，而人格也强烈要求逐渐从其潜意识状态中成长起来并作为一个整体来体验自身。我无法用科学的语言来追溯我自己的这一成长过程，因为我无法把自己作为一个科学问题来加以体验。 ——摘自荣格《荣格自传：回忆·梦·思考》[ 荣格著，刘国彬，杨德友译.荣格自传：回忆·梦·思考[M].上海：上海三联书店，2009：序言.]
一、潜意识与命运
2017年9月6日，我踏上了去广州的访学之旅。临出门出了些状况，找不到钥匙了，而最后发现是压在了垫沙盘的纸下。而自己右手食指的中间关节处也被小剪刀刺伤。我以为我已经足够从容安定，处事不惊,也许只有在面临事情时才能真正检验自己的品性。
我想去观想究竟是谁在如此惊慌，我脑中出现的是“听雨”。（ “听雨”最早出现2013年7月，是在笔者参加深圳心海湾举办，赵燕程老师主讲的“意象对话中级班”的子人格拆分时出现的一个男性子人格）。意象中一屋子的书，很乱的样子。但是我并不是很想去看这个子人格，于是我放弃了，开始注意客车上放的周星驰的电影。电影的声音很小，我需要去想象他们的对白和台词，我觉得这很有趣，时间很快就过去了。车外的风景如飞逝去，就让它这样过去吧，以前我总是要仪式感地去关注一下外面的风景，仿佛只有这样才算是领略了这一路的风景，才是在进行一个仪式化的旅程，仿佛生命才有意义，其实里面是有许多强迫性的意味在其中的。也许放下这种执着，才是轻松的开始。
我们的一生，兜兜转转，我们拼命去逃避命运！连我的父母也常常对我说：“你们要好好学习，将来能够离开家去外地生活，摆脱这面朝黄土背朝天的农民生活”。我遵循着父母的殷殷希望努力地学习，我终于离开了我生活的家乡，我去了城市生活。我以为我可以从此过上与父亲不一样的生活，我们的生活会从此毫不相同。后来我才发现，我越来越像父亲，或者说在心理的层面我继承了父亲的生活方式。
卡缪认为：痛苦（……）是一个洞，奇妙的是光却来自那个洞。对我而言，当一个人曾经受过创伤或失去重要的人，而且是发生在幼年时期，例如我就是如此，那么他的人生会不顾一切，有意识或无意识地持续绕着那个“洞”打转。—— 摘自：玛塔·提巴迪著，倪安宇译.积极想象：与无意识对话，活得更自在[M].台北：心灵工坊文化事业股份有限公司，2017：177.]
或许我们都是这样，在逃避命运的途中遭遇自己的命运，人生其实无处可逃。改变命运的唯一方式是：停下逃跑的脚步，转过身，面对你的命运，拥抱，臣服，亦或和解！
我曾看过BBC拍摄的一期节目：“撞沉泰坦尼克号的冰山”。1912年4月15号凌晨，号称“永不沉落”的泰坦尼克号，撞上冰山，沉入大西洋，1523人葬身海底。数十万年前格陵兰岛飘落下的一朵朵美丽的雪花，历经数十万年沉积为冰川，经过冰川运动，有一座冰山飘到大西洋，与泰坦尼克号相遇。当时的史密斯船长下达了一个看似正确，实则致命的命令：“调转船头，避开冰山。”然而泰坦尼克号躲避不及，被冰山拦腰撞上，慢慢沉入海底。据后来的研究，如果史密斯船长让船迎头去撞冰山，这船上的人也许都不会死。因为可能只是撞坏了船头的隔水舱而已。很多年后，人们以各种方式去讨论泰坦尼克号，而我也总在思考它与命运的关系：
一朵朵雪花的沉积是如何摧毁这个庞然大物的？
如果当时史密斯船长没有去逃避，而是迎头撞上冰山，结局会如何？ 我更深刻地理解了世间万物与我们自身的关联，我也更深刻地理解了关于命运，我们无法逃避，唯有勇敢面对，才有可能把握命运！
二、寻梦，向青草更青处漫溯
在华师访学的日子过得充实而惬意。2017年11月10日（丁酉年、辛亥月、辛丑日）清晨六点，我从梦里醒来，我在梦里梦见了梦，并以梦中的一句话作为这个梦的标题：“寻梦，撑一支长篙，向青草更青处漫溯”。
我想努力记下这个梦，在打开灯的一剎那，梦里已完全清晰的思路，却一下子完全隐去了她们的身影，也许心灵是一个自然涌现的过程，完全不可能基于努力而获得，你只能等着她慢慢发生，出现。
在我的笔记本上，我只是简单地记下了这样几句话：“每一个梦是一个空间-往梦，系列梦的分析-梦里演绎的剧本；“寻梦，撑一支长篙，向青草更青处漫溯。”在梦结束的时候，徐志摩的诗歌涌上了我的心头，那句话就那么清晰地展现在我的眼前。我突然感觉梦似乎成了一个可以进入的空间，在我的眼前展现出了一个可以进入的时空，我可以沿着那条两岸有着青青草地，仿佛诗经《关雎》篇的感觉的时光之河，漫溯到一个远古的岁月。哪里有如此美丽的风景，有如此美丽的情怀。我看着这一切，心里特别的感动。
最后的一切都可以在一个具体的时空里完成它的统一，我的心一下子安静下来。然后我突然感觉到了从事某种研究，原来是如此的美好，我决定顺其自然地去做好这一切。
以上这个梦是在申荷永老师2017年11月9日周四课题会结束后做的一个梦。在2017年11月10日遇到彩虹师姐（申老师的博士后）和文丽萍（笔者访学的同学）时谈到这个梦。丽萍问我是否与昨天申老师在课题会上所讲的梦，他梦到把自己的身体放在孔子的坟墓上做肥料，使坟墓之青草长得更好有关系。我的感觉是申老师的是献祭，而我的似乎更像是探索，因而可能不是一样的。期间谈到彩虹师姐即将出版的一本书《古代小说与梦》，心中颇为期待。彩虹师姐则告诉我说不要抱太多的希望。我与彩虹师姐谈到了我最近正在做的事情，她说希望我能集中在一点，先做出来再说，不要同时做太多了。或许就像彩虹师姐所言，如果做的东西多了，心就散了。因此，我觉得可以先做关于“药”字的汉字原型意象分析，然后就大概明白后面该怎么做了。这次谈话之后，我开始了访学研究报告的具体写作过程。
三、夕阳西下，壮丽山谷
在2017年10月22日，我做了一个让我至今记忆尤新的梦：
梦中，我来到一个山谷，两边是极高的山，非常壮丽，是夕阳下山时分，山谷静谧而空蒙。我在山脚一块巨大的黑板似的摩崖上写下一个大大的“静”字，有音乐响起，好像是一个叫"张如"的女性的唱诵。心里沉浸在这美妙的声音中。阳光渐渐暗去，在最后的时刻，阳光突然闪耀一会，整个山谷蒙上了一层金色光辉，壮丽非凡。这时弟弟来了，告诉我，我妹妹（童年一起放牛，彼此颇有好感的苗族姑娘）叫我去她家吃酒。
这个梦，过去了很久，我总是会不时地浮现出梦中的场景。最近一年多以来，我做了很多的梦，每每试图去解梦，却发现，我总是对梦一无所知。 梦中的意象栩栩如生：山谷壮丽庄严，静谧空蒙；巨大的“静”字如今依然宛在眼前；“张如”的唱诵，让我沉浸其中；最后时刻，阳光的闪耀，壮丽非凡；弟弟、苗族姑娘，童年和酒。
《道德经·成象第六》曰：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”心理分析最为关键的核心概念之一是“容器”，山谷因其虚，故而能“虚怀若谷”。一个很好的容器，是一个安全和受保护的空间，故也能容下生命的故事，乃至少年的情怀。
谷因其空虚幽深，因应无穷，永不枯竭而给人不尽的滋养，彷如田园牧歌，安静恬淡。又恰如“张如”的唱诵，让我回忆起年少的情怀，经年的陈酿，醉人心脾。许慎《说文解字》曰：“谷，泉出通川为谷。”而谷有泉出可通川，又为我们打开了通向外界的通道。夕阳之象为老阳，阳极而阴生。谷因虚怀而孕育万物，又以泉出而通江河，亦是将自身馈赠与世界。
寻梦，撑一支长篙，向青草更青处漫溯。若我们行到水穷处，也必然会来到泉出通川之处，也就是谷之所在，因为包容，安全，因而能孕育无数梦想的地方。
而至为重要者，我想不仅仅是寻梦！ 亦要身体力行，把梦想变为现实！
四、梦回麻山，时光笔记
“你来了，快请坐”VS“你是谁？来这里干什么？”我颇为感慨这两种不同的语言表达所展现出的全然不同的文化。
第二次深入麻山腹地，有幸成为“千名东郎唱诵史诗《亚鲁王》”小组赛工作人员。聆听传唱千年的古歌，看着这些东郎（史诗唱诵者）唱诵史诗时泪流满面的脸，心里是无限的感动！
有感于《亚鲁王》史诗收集整理翻译者杨正江及其亚鲁王文化研究团队的辛勤工作。他们早上六点起床，晚上十点左右结束工作，他们已经连续如此高强度的工作了好几个月！只因这份对苗族文化的深层的爱。那些充满皱纹的脸，那些全然敞开的欢迎与接纳。
对于文化，我们也许可以进行研究，发表很多的论文，专著。但是，唯有，仅仅唯有这个文化有了坚守与传承，这才是有生命力的活态文化。 深夜无眠，谨将这份深沉的敬意献给这些大山深处的文化守护者！ （2015年10月7日，深夜，从麻山回到遵义，我在QQ上写下了以上这段文字）
几年过去了，我曾无数次梦回麻山，梦中依然是深深的怀念。我知道，那一次的麻山之行，深深地影响了我对文化的态度，以及文化研究的看法。而这一切也渐渐影响到我对心理分析与中国文化的认识。中国文化不仅仅是以易经、中医等为代表的文化，她还包括了藏之于辽阔山川的各族文化，它们对我意义深远。苗族文化，是中华文化的重要组成部分，也是我浸润于其中的重要的文化和心理环境。
尤记丙申冬至，于苏门咖啡屋，偶得《时光笔记》一首，录之如下，代为此《后记》之结语。
时光笔记 冬日午后，前劫的比丘，迦叶佛旁敬立。
白衣战神，戎马倥偬，内心忧怖几时休。
湖畔人鱼，深情凝望，那已远去的献祭。
白袍牧师在黑暗中，点亮，信仰的灯火，
照见那暗夜中，默默前行的麒麟。
女神何其静雅，遗世独立，
前路茫茫，或有洞天福地，
累世的至宝，在那埋藏。
天地不言，老君静默，
唯有嗜吃童子，煮水制药，丹心一片，奉与神木！
