那一年，她17，他19。男孩对女孩说：如果有一天你成了我的新娘，我会用尽毕生力气去好好呵护你，决不让你受半点委屈。只是这话是他默默的在自己心里说的。其实他们并没有什么交集，繁重的学业和即将到来的高考，让每个人都不敢去碰那条高压线。

后来，他们去了不同的城市，一个南方繁华都市的名校，一个北方小城的普通本科。或许生命中再也不会相交了吧，毕竟，之前她就是班里众多男生的暗恋对象，现在又在名校，她将有更广阔的天空。只是，怎么甘心就这样呢。于是，他偷偷关注着她的动态，校内、朋友网和QQ空间的每一条动态，即使这些动态没有一条与他有关。

在她19岁，他21岁的时候，他知道了她喜欢军人。他一夜未眠，第二天就打电话告诉家里，他要去参军了。在家人的反对和亲友的质疑声中，他背起部队发的简单行囊，临行前，他用了几天时候，写了第一封“情书”，其实也不叫情书，他根本没有在信中表白。

她20岁，他22岁。她在人生的象牙塔中，他在遥远的新兵连中。他们开始了像朋友一样的交往了，他们用着最古老的方式，一封一封的写信，分享着彼此的生活。。。。。

她21岁那年因为阑尾炎住院，他从部队跑到她所在的城市，去看望她。临走前，他鼓足了所以的勇气，问她，可以做我的女朋友吗？她红着脸问他，那你一直当我是什么

年底，他退役，她毕业，他说不想再继续还有两年没有完成的学业，要去很遥远的南方做生意。她说你干什么我都支持你...

在她22岁那年，她成了他的新娘，领证那天，她莫名其妙的哭了，他告诉她，傻妮子别哭，我会用尽毕生力气，去好好呵护你，不会让任何人伤害到你！他家庭条件不好，家里借了很多钱，在他家乡的小城首付买了房子，甚至没有一场女孩子梦寐以求的婚礼，她匆匆随他一起，去了几千里外的陌生城市。

浪漫主义色彩总是如此美好，他每天辛苦工作，回去时总会带点女孩子爱吃的零食，她笑说不用买了，我都不爱吃。其实她哪是不爱吃啊，是舍不得吃，怕浪费钱。她身体不是很好，却每天工作，洗衣做饭，把他们租住的小屋收拾的干干净净，把他照顾的很好。那一年，她23，他25。

然而现实并不美好！所有的雄心壮志都抵不过现实。日子开始变得艰辛，他仅有的一点部队退役金已经花光，生意却依旧不见起色，这是一个资本的时代，而他的思想却那么年轻，年轻的以为自己无所不能。如同北爱里的剧情一样，他开始变得自卑、敏感、坚信自己会有一个灿烂的未来却又找不到通往美好未来的道路，生活开始无休止的吵闹，甚至互相动手，他越来越发现她歇斯底里不可理喻，她越来越看不惯他的一言一行。直到她说我们离婚吧，我不想再过这种看不到未来看不到希望看不到出路的生活。这一年，她24，他26。没有收拾简陋出租屋里的她布置井井有条却被摔得满地杂乱的物品，他们一起打车来到火车站，想用最快的方式结束彼此痛苦的婚姻。　　出租车快到火车站的时候，她突然打开车门，跳下车，在车水马龙的大街上疯跑，边跑边哭，他在后面追，直到她没有了力气，蜷缩着抱头坐在人来人往的路边。他突然好想去抱她一下，她用幽怨的眼神看着他说，你别碰我！那一刻，她哭的鼻涕流进了嘴里，他的泪水流在心里。陌生的城市，大街上依旧川流不息....

　　不再有争吵，也不再有关怀，只是日复一日机械的工作，隔三差五计算银行卡里的数字。后来她生了孩子，慢慢的开始发胖。他很少和她说话，不再给她带零食回家。彼此相安无事。很多时候，“形婚”这个词会突然钻进他的大脑里。这样也不错，他想。那一年，她25，他27。他们攒够了人生的第一个100万。

　　也许日子就这样过下去了，不离婚，不给双方的父母造成伤害，不相爱，因为曾经太多互相伤害。直到有一天，他去她的房间找一件自己的东西，发现一个他从来没有见过的盒子，打开盒子的瞬间，他心里一阵酸楚，差点流泪。里面整齐的放着他给她写过的每一封书信，他送她的每一件礼物，他寄给她的仿佛久远年代的老照片，她写的日记，记录着他们相识到相爱到走进婚姻殿堂到远离家乡到争吵的点点滴滴。他只知道，在最艰难的日子里，她为了支持他的理想，到与他经营相关的工厂里去打工，但他不曾知道，她曾无数次晕倒在她打工的地方。他只记得，她变得越来越歇斯底里，但他不曾记得，她每天工作后拖着疲惫的身体为他洗衣做饭，他却从来未曾说一句亲爱的辛苦了。他不知道在那些艰苦的岁月里，她如何精打细算，一步跨进家庭妇女的行列里，她几年不曾买一件新衣服，她始终挎着学生时代地摊上买来的包，她不再吃零食，即使她是她最爱吃的，她不再用化妆品，即使正处在女人一生最好的年华里...

　　他终于抑制不住强忍的泪水，抱头痛哭...

　　有人说，鱼的记忆只有7秒，有时人甚至不如鱼，他想。他忘记了，曾经说不让她受半点委屈，自己却一直给了她最大的委屈。他忘记了，曾经说不会让任何人伤害到她，却一直是自己把她伤害的遍体鳞伤。　　他轻轻地把她装满爱情的盒子盖上，默默地回到自己的房间，他们已经分居很长时间了，再也不能这样了，他想，趁着岁月还未老去，趁着一切都还来的及。他突然发现，这一刻，是2018年，从他第一眼看到她，已整整十年。　　只是他还不知道，他和她的缘分是否还有下一个十年。。。。��