看完《廊桥遗梦》好多天了。之后，又看了《蝴蝶梦》。令我感到惊讶的是，《廊桥遗梦》中的人物，情节，画面，似乎一直与《蝴蝶梦》相互交织、缠绕，充斥其中，久久不能挥去。
《廊桥遗梦》情节简单，叙事节奏舒缓流淌，宛若天降神曲，娓娓而来，袅袅而去。故事发生在风景如画的美国依阿华洲的乡下小镇，有花有草有桥有流水有人家。罗伯特出现的时候，天空湛蓝，仿佛施了咒语的深海洋面，没有一丝波澜。庄稼油绿，空气微熏，漂亮的白色木屋在阳光中慵懒而安宁。而弗朗西斯卡身穿素色棉质连衣裙，在勤勤恳恳地埋头做农活，背影臃肿而笨拙。她的棕色的长发，被随意高高地挽成希腊发髻，耳鬓下随意散落的碎发，随风轻轻舞动，为她凭添了几分柔美，几分随和。
他停车问路。
她为他指路。
于是，像很多故事一样，故事发生了。
他的车泥泞陈旧，布满灰尘。他衣着整洁，彬彬有礼，态度优雅柔和。他良好的修养完全不同于她身边这个小镇上的人们，粗鲁无礼，慵懒邋遢。她生性性腼腆，她的手在不停做着小动作，时而拍拍额头，时而轻抚裙裾，脸上不时滑过小姑娘般的天真羞涩。他有点惊讶地盯着她，为了她那与年龄完全不符的娇憨迷人的态度暗暗称奇。于是，他被深深吸引了，被一个业已中年，已为人妻，相貌平平的农妇吸引了。她在他此刻的眼中，就是一只驯良可爱却不可捉摸的雌性动物。空气在四目相投间升温，意识到彼此间的吸引力，她心猿意马。
然后，自然而然，与之共舞，呢喃，交心，抵死缠绵。短短的四天内，他们相遇，相识，相知，相爱，相离。然后，是长达二十年的漫漫相思，直至死亡。他们践约而行，彼此遥遥相望，却又心心念念。
弗朗西丝卡和罗伯特金凯之间最动人的情节，不是那短暂的四天时光，而是分离后滂沱大雨天，他们用眼神互送衷肠；
是他脖子里始终挂着的刻有弗朗西斯卡名字的项链；是他死后寄给她的所有他们爱过的印记，以及那份遗嘱。
是她冰箱里一直残存的白兰地；是她和他一起共进晚餐的旧餐桌；是她和他共舞的留声机；是罗伯特先死于她，却再也没有重逢的结局。
现实中的我们，万千普通人的生活中，我们未必会像贤良淑德的弗朗西斯卡那样，遇见风度翩翩浪迹天涯的罗伯特，我们也没有一座夕阳柔和的麦迪逊桥，以及漫山遍野的春光烂漫，来完美诠释这场邂逅。但是，我们此生一定会遇到一个人，他愿意牵你的手，愿意为你盘起长发，愿意与你共度余生的人，只要你愿意，一定会有这样一个人。我想。
张爱玲说：于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，正巧赶上了，那也没有什么别的可说，唯有轻轻问一句：“哦，你也在这里吗？”在错的时间遇到对的人，或许是一个人一辈子都无法释怀的遗憾，而在对的时间遇到错的人，又何尝不是一种无奈与嘲讽呢？
正如弗朗西斯卡之与罗伯特的遇见，若没有罗伯特的出现，弗朗西斯卡的一生，大概只不过是一朵乡野小花，一粒低到尘埃里的微尘，一缕午后吹进室内的闷热的风，机械而古板地相夫教子，持家务农，平庸而又乏味的过完她的余生。如此而已。
愿过往如烟云，一去不复返。
愿余生皆美好，再无风和雨。
