初到绍兴,一连下了两天的雨。
记忆里新艳的温州,是闷热与明丽的。前几天一路向北,穿过座座大山,又恰巧遇了秋雨。所以气温一直在下降,又让人出了错觉,仿佛感觉离家千万里。
雨细,像雾气,风时大时小,是冷的,天空还有着阴沉的脸。短袖,衬衣,外套,一件件加,越来越接近那里特别的冬天。
我只是个离开家乡不到一百小时的普通异乡客。每个人看每个人的眼神都是熟悉的,感觉对方都像自己。但又同时是陌生的,陌生是谁都不知道你。
今天是寒露节气,从今天起的节气都带着寒冷。霜、冬、雪、寒。一天比一天更冷。在这个城市,我知道有人和我一样撑着伞,抓着伞柄对抗大风;我也知道她像我一样轻轻拍落外套上的雨珠;亦或是在图书馆又看完一页书,再看看巨大落地窗外的世界。
我们很幸运能恰好都能淋同一阵雨。
这雨是悲伤的。南方的热和北方的冷,在这里交汇,便有了它。像战场的混乱厮杀,像墨水滴入清水。厮杀后是平静死寂的宁静,墨水稀释后是同稠同色的大笔快书。像天上的雨,残忍落下,激荡气流,狂风是不肯安息的灵魂。
四四方方围成的城,东西贯连的河。广播里的音乐,响在每一个角落。
有一天我也会离开这里,再去别的地方。刚刚适应这里,又要再去面对陌生的一切。我没有感觉到新奇,没有感觉到舒服。
但哪个人又不是这样一次次去熟悉,再去陌生;记住了旧的,又去记下了新的。
我怕被忘掉,我怕将来没有机会能去写我们的故事。
最悲伤不就是,我们熟悉了又陌生。