从前车马慢，一生只够爱一个人。他们俩却告诉我：一生怎么够。
外婆和外公总是争吵不断，外婆忘性大，好多事情都前十分钟刚刚说完，后面便像没听过一般，外公总是会语气略带“不耐烦”的提醒再附上一句“你是真老了”，外婆听后总会先狠狠的杀过去一个眼刀，再斗几句嘴。
每年回老家过年，外公和外婆总会因为一些鸡毛蒜皮的事斗嘴，无非是外婆又忘了关煤气，忘了要往菜里放盐，外公又喝酒打牌，又答应帮人家家里干事，自己家却还有一堆事没做完。
小时总觉得外公外婆关系真不好，天天吵架，外公说外婆像个太平洋警察，什么事都要管，外婆说外公像个刺头，总是嘴不饶人。我总是问家里的大人为什么不去劝一劝他们，舅舅的回答是，外婆有时是管的有点多，可也只管了外公一个人，外公有时话是冲了点，可也是只唠叨外婆一个人。那时固然是听不懂的，只觉得他们两个纠缠在一起好累。
母亲一到暑假便会去父亲厂里帮忙，家里没有大人，便会叫外婆来帮忙撑一阵，一个老人带两个孩子，家中便会闹成一锅粥，现下想想当时的调皮给外婆添了多少麻烦，深夜我们都睡了，只感觉身边的外婆睡得好好的缓缓坐起了身，隐隐约约听见吴侬软语从窗边传入耳中，总是那几句话“我挺好的”“你少喝酒”“很快就回去了”，后来我明白了一个道理，时间是会给人们答案的，他们只能学会了在有限的时间，无限的爱着。
日子平淡的过着，本来以为外公和外婆会永远在一起，就在几个月前，外公动了一场大手术，在外婆和母亲通话的只字片语中，外婆语气略带疲倦总说这样太受罪，只能吃流食，身上插了一根又一根管子，看着就疼，又会略带玩笑，这样倒也好，安静了许多，没人总在耳边叨叨。起初，外婆总是这样安慰自己，时间久了，又会觉得少了些什么。人间多苦痛，他们俩尽管看上去如此不和，但其中有多少温情只有他们知道。
如今，我总算是读懂了舅舅的那句话，他们俩早就已经成为了彼此生活的一部分，原来还有一种感情叫我只对你展现出脾气，而你也早已是我的独一无二。
