在实验室等待胶体粒子反应的一个下午，我用了大概四个小时，把这本书看完了。
看前面几章的时候一度有些看不下去，整本书的前半部分类似于作者的自述，想到哪里就说到哪里，所以逻辑并不特别明确，内容也不够引人入胜。又或者是我确实没有办法了解作家们的爱好，观察人性，思索人类行为的本能。作者笔下作家们的聚会对我来说也有这难以捉摸的距离感。所以我觉得这会是一本很难啃的书。
而后，随着故事发展，斯特里克兰开始抑制不住他内心创造美的激情，开始毅然决然的出走，去巴黎画画。而这对斯特里克兰夫人来说，是难以理解且不可原谅的。小说里对男女视角中爱情的剖析很多，虽然我不是很敢苟同，但是我也只是个没有尝过爱情滋味的小毛孩，觉得也没办法对此提出什么特别的见解。斯特里兰卡的行为确实会让人瞠目结舌。虽说那种迫切的想要做出其他出格的事情的欲望我不是没有拥有过，我也曾被即将喷涌而出的希冀烧得坐立不安，但是一个人怎么能如此义无反顾地，就开始这场穷苦的，不被常人理解的冒险呢？怎么能毫无铺垫，不被承认地，就从自己原来的生活中剥离，投入到朝圣的路途中去呢？
斯特里兰卡伟大吗？作者说是，他可恶但伟大。可是我却不理解这种伟大，我想斯特里兰卡这种对他人看法一点不在意的人，也应当不会在乎我的评价。在我的世界里面，循规蹈矩地生活和肆无忌惮地宣泄并不矛盾，它们应该能被很好的交织安排才对，为什么不能怀揣着六便士去追寻月光呢？或许各人各有各自的追求吧，或许有些人就是不能装疯卖傻地生活，就是必须去追求艺术的纯粹吧。这本书描写的，斯特里兰卡巴黎的生活老师让我想起之前看的一本书，朋克之母写的just kids，那本书我没有看下去，我想我可能一辈子也不能理解这种艺术家们与生俱来的率性吧。
书里还穿插着其他人物的故事，高傲的斯特里兰卡夫人带着虚荣的，复杂的转变。可怜粗鄙的德克斯特洛夫对他出轨而又自杀的妻子卑微而带着怜悯施舍意味的爱。还有那个把亚历山大港当成故乡，放弃高位和财富的医生，用好好生活来创造美的艺术家布吕诺船长，对患上麻风病的斯特里兰卡仍不离不弃的阿塔。这些人有的引人同情，又有的令人神往，有的令人扼腕叹息，有的令人钦佩。
我想终有一日，我也会踏上我的征程，会去寻找我魂牵梦萦的，真正属于我的故乡。我会在那里老去，像斯特里克兰在塔希提一样。
