恋爱三年多，大宇第一次对小米发火。一切都来的莫名其妙，小米怎么也想不明白，事儿还得从头说起。
几个月前，赵雷的《成都》火了。大宇总在半夜突然醒来，然后轻声哼起这首曲子呆坐上半天。小米一向睡得轻，大宇的半夜呆坐，她没一次不知道，只是不言语。
大宇肯定想去成都走一走，只因近半年公司不大景气，大宇没余钱带小米去成都。
小米决定出钱陪大宇去成都，就当是生日礼物。
跟大宇在一起三年多，每次生日大宇都临时要出差，这次大宇的生日就在眼前，正好还是周六——去成都再适合不过了。
小米开始每晚趁大宇睡了以后偷偷做攻略、定好机票，敲定了附近有小酒馆的酒店，还收藏了大众点评上玉林路评分最高的几家食店。
这么偷偷摸摸的准备了快半个月，一切都妥了。
小米要让大宇过一个最开心的生日，想想都忍不住窃喜。
星期五下午，小米在家忙前忙后几个小时，刚把行李准备好，就听见大宇开门回家了。
“小米，跟你说个事。”大宇一边进屋一边脱下外套。
“你先别说，看这是什么？”小米指着行李箱，兴奋的都快跳起来。
“你这是要去哪里？”大宇摸了摸后脑勺，没看明白。
小米自己都能感觉到言语中透露出来的雀跃：“大宇，我知道你想去成都。明天我们就去，我定好了机票、酒店，陪你去成都过生日好吗？”小米忍不住的一边笑一边告诉大宇自己的计划，然后睁大眼睛等着大宇冲到面前开心的抱起自己。
可是并没有。
没有想到从来不发火的大宇怔怔的看着行李箱，突然情绪失控，暴跳如雷：“谁要你陪我去成都玩？我讨厌成都！你懂什么？！别这么自以为是好吗？！”说完摔门而出。
小米呆呆的站在原地眼泪大颗大颗的往下掉，大宇的吼声似乎还在耳边震得耳膜直发痛。
小米也不知道自己是怎么睡着的，第二天早上昏昏沉沉醒来的时候，只看到手机上有条大宇发的信息：“昨天对不起，我去上海出差了。”
又是出差，小米丢下手机，摸了摸晕乎乎的脑袋，环看四周，行李箱还立在原地。
他不去，我自己去总行吧！
下午快两点，小米拖着箱子站在了玉林路最火的那家饭店前。
成都的7月，来旅游的人特别多，小米幸运的找着了位子。点好菜之后，小米托着下巴四下看。
有面照片墙，小米忍不住走上前去看：好多名人都光顾过这家店并与老板合影。小米细细辨认着，看哪些名人是自己知道的，直到看到一张青涩又熟悉的面孔出现在角落一张旧照片里：是大宇，确切的说是多年前的大宇。
照片中两个二十出头的大男孩，穿着短袖T恤，开心比划着v字手，一个咧嘴笑，一个吐舌口。其中一个是大宇，另外一个却完全没有在大宇的兄弟中见过。
照片下方墙壁上的字迹小米再熟悉不过：
“地瓜，整一年了，你还好吗？2012.7.20”
“地瓜，愿你在那边过得好。2013.7.20”
“地瓜，我有女朋友了，她叫小米，她是个好女孩。2014.7.20”
“地瓜，我觉得好累，但我会为你好好活下去。2015.7.20”
“地瓜，你还记得我吗？我是大宇，对不起，我没有把生活过得很好。2016.7.20”
小米细声读完这些模模糊糊的字迹，忍不住用手机查了一下2011年7月20号也就是大宇22生日这天发生的事，跳出的满屏的新闻大同小异：那天，一群大学生来玉林路给同学过生日，用完餐后与当地混混发生口角引发肢体冲突，同伴为了救当天生日的那个同学，自己被当场捅死。
小米紧紧捂住嘴，看着那打了马赛克的现场图片：倒在地上的死者，满身血迹，却依然能勉强辨认出就是墙上照片中的陌生男孩，大宇就瘫坐在死者身边。
小米怔怔的看着手机屏幕，转过身，红了眼眶的大宇在眼前轻声抽泣......
