诺兰的两部大片《盗梦空间》和《星际穿越》尽管乍看之下并无共通之处,但是实际上两个故事的结构非常相似。剧情在此不做详细复述,除去开头的铺垫,故事主体部分都可以用同一个模式来套用:
1)男主角接到任务;
2)队友犯错,出师不利;
3)多线叙事,共同努力达到目标;
4)关键时刻被反派阻挠;
5)男主角身陷险境完成任务;
6)回家与子女团聚。
以这个模式为参照,两部电影的剧情分别可以做如下总结:
《盗梦空间》:
1)Saito雇Cobb等人向敌对公司继承人Fischer的潜意识中植入放弃家族公司的想法;
2)由于Arthur的疏忽,小组进入第一层梦境后才发现Fischer的潜意识受过训练,受到武装追击,Saito中弹受伤;
3)多层梦境共同推进,最终进入Fischer的深层潜意识;
4)Mal为了阻止Cobb完成任务离开,将Fischer杀死;
5)Cobb和Ariadne进入limbo带回Fischer,Fischer成功接受inception,放弃了父亲的公司;
6)Cobb带回Saito,回家与子女团聚。
《星际穿越》:
1)地球环境恶化,Cooper接受NASA太空任务,寻找人类新的家园;
2)在Miller所在的行星,因为Brand未及时回到机舱,飞船受到巨浪冲击后被迫停留,延误了时间,并导致Doyle身亡;
3)飞船到达Mann所在行星勘察,Murph在地球上寻找解开重力方程的方法;
4)Mann和空间站强行对接失败,空间站受损;
5)Cooper在黑洞中意外进入五维空间,用手表指针传递黑洞数据,使Murph得以解开重力方程,拯救人类;
6)Cooper被救起送到Cooper空间站,和年迈的Murph团聚。
其实除去故事结构外,更为核心的是,两部电影的主线,同样都是单身父亲回家和子女团聚。就像中国古代小说最后的才子佳人大团圆一样,回家似乎是好莱坞惯用的一种能够让观众心满意足地走出电影院的结局安排。有趣的是,《盗梦空间》中Cobb的一番话,正好可以被用来解释观众的心理:
Eames: We could suggest breaking up the company as a"screw you" to the old man.
Cobb: No, because I think positive emotion trumpsnegative emotion every time. We all yearn for reconciliation, for catharsis. We need Robert Fischer to have a positive emotional reaction to all this.
他们一群人其实就是自编自演一出戏给Fischer看。所以他们此处既是编剧,又是演员。正如诺兰自己一样,电影中的这些“编剧”们也对观众的心理了如指掌,深谙怎样的剧情才会让他们买账。
但是,如果男主角回家是很容易的一件事,那么电影本身自然就没有吸引力,观众也不会有满足感。电影中正好又有下面这番对话:
Eames: That boy's relationship with his father iseven worse than we imagined.
Arthur: This helps us how?
Cobb: The stronger the issues, the more powerful thecatharsis.
诺兰简直是借着小李子之口给我们上了一堂编剧入门课。核心就是:大部分商业电影中,戏剧冲突是吸引观众的一个关键因素。冲突越强烈,结局处冲突得到化解时得到的安慰也就越让人满足。
那么,这两部电影中的戏剧冲突又分别是什么呢?我们可以找出很多,但是,两个男主角,Cobb和Cooper内心深处的矛盾和挣扎才最为关键:对于Cobb来说,是承诺Mal两人厮守终老与回家和子女团聚间的冲突。对于Cooper来说,是完成任务拯救全人类和恪守承诺回到Murph身边的冲突。
《盗梦空间》里,表面上Cobb不能回家是由于美国国内对他的杀人指控。可是,当年他为了带Mal回到现实而对她做了inception,最终导致Mal在现实世界中自杀的这段痛苦回忆,他对Mal深深的愧疚,才是他不能与子女团聚的更深层原因。就在出发执行任务之前,Ariadne进入Cobb的梦境,目睹了Cobb心中依然放不下Mal,而偷偷在梦中和她会面,重温旧时回忆。而当Ariadne进到梦境中的地下室,也就是Cobb潜意识的底层,她遇见了独自一人被困在当年自己自杀现场的Mal,绝望而疯狂地想要留下Cobb陪在自己身边。这里我们可以看出,Mal的死给Cobb造成了巨大的心理创伤,成为他挥之不去的心魔。
在随后的故事中,Cobb陆续向Ariadne讲述了自己和Mal的过去,渐渐得到了Ariadne的理解。Ariadne在很大一部分时间里都和Cobb一起行动,是相对于其他小组成员来说更为重要的角色。当在雪原堡垒里Mal为了破坏Cobb达成计划而杀死Fischer之后,更是Ariadne陪Cobb进入了危险的limbo。在limbo中,Cobb终于向Mal当面坦白了自己当初为了带她返回现实世界而对她做了Inception。他也终于觉醒,意识到Mal只是自己潜意识中的幻影:
Cobb: Look at you. You’re just a shade. You’re just ashade of my real wife. And you’re the best I could do, but I’m sorry, you’rejust not good enough.
在Mal挥刀砍向Cobb之际,Ariadne开枪将Mal打死。于是,Cobb的梦魇消散了。Fischer被救回上一层的雪原堡垒,发现父亲希望自己开创属于自己的事业,Cobb等人的任务达成。Cobb在limbo找到Saito返回现实,得以回家与子女团聚(究竟结尾处陀螺有没有停下存在争议,本文不予探讨)。所以,在一层套一层的梦境中,表面上讲述的是小组成员在完成任务的过程中如何化解Fischer和父亲间的矛盾,而隐藏的线索其实是Cobb如何在Ariadne帮助下化解自己和Mal之间的矛盾。
再来说《星际穿越》,在这部电影有意思的是,同样是以男主角回家为主线,Cooper执行的任务本身,恰好是在地球已经无法居住的情况下寻找人类的新家园。所以家在影片中有两个层次的含义:全人类的家和Cooper的家。为了寻找全人类的家,Copper不得不离开自己的家。他和Murph告别的时候,父女两人发生了争吵。Cooper想要拯救全人类,而Murph只是希望爸爸留在自己身边。
当飞船通过虫洞,小组成员讨论是否应该前往Miller所在的行星时,Cooper得知黑洞的巨大引力导致时间变慢,行星上一小时等于地球上七年,于是便和Doyle发生争执。Cooper显然是担心耽误了拯救Murph的机会。不过好在他机智地想到了用燃料换取时间的办法,通过远离黑洞的路线避开引力,解决了难题。而当飞船被困在海上时Cooper和Brand的那番激烈的争吵,正是Cooper个人小家庭和全人类命运两者发生冲突后的一次情感爆发。
全片最大的意外,莫过于Cooper从Murph和Mann口中得知,其实Brand教授根本没打算拯救地球上的人类。缺少了黑洞中的观测数据不可能解开重力公式,所以唯一可行的做法就是PlanB,在适合生存的行星上重新繁殖新人类。这时Mann的话清楚地道出了个人和全人类间矛盾的本质:
Brand:Why nottell people? Why keep building those stations?
Mann: Because he knew how hard it would be to getpeople to work together to save the species instead of themselves, or theirchildren.
Cooper:Bullshit.
Mann:You neverwould’ve come unless you believed you would save them. Evolution has yet totranscend that simple barrier. We can care deeply, selflessly about those weknow. But that empathy rarely extends beyond our line of sight.
而在面对这个不可调和的矛盾时,Brand教授悲剧性地选择了放弃个人,成全人类。为此,他不得不对所有人撒下弥天大谎。
由于头顶主角光环,Cooper没有陷入同样的悲剧。他从黑洞中进入了五维空间,将Tars在黑洞观测到的数据通过手表秒针的转动,以摩斯码传给了Murph,使Murph最终解开了重力方程。正是Cooper临行前留给Murph的那块象征父爱的手表拯救了全人类,个人和全人类原本的对立此时变成了统一。Cooper被送到Cooper空间站,和弥留之际的Murph相见,恪守了自己当初的承诺。这正是印证了Brand的一番话:
Brand:Love isthe one thing we’re capable of perceiving that transcends dimensions of timeand space. Maybe we should trust that even if we can’t understand it yet.
最后再提一句,《星际穿越》中的黑洞就相当于《盗梦空间》中的limbo,象征着无尽的未知和永远被困在里面的危险。可是,Cobb最终在limbo里带回了Saito,而Cooper也在进入黑洞后通过穿越时空的爱拯救了人类。
The stronger the issues, the more powerful the catharsis.
<