这一篇字的题目已经拟下将近两个月，却迟迟未动笔书写内容。我费力地回想，当初产生的关于它的灵感，却所剩无几。
我于是想，我的记忆竟然丢失得这样快，在这副看似年轻的皮囊之下，或许是一颗几乎衰老枯竭的心脏和大脑。
我记得的是，这一篇字，和上个月重读的《皮囊》有关。这本书的作者是蔡崇达，里面有一篇文章，就叫做《皮囊》。文章讲的是他的阿太对人们身上这副皮囊的理解，阿太以为，人的这副皮囊不是拿来呵护和炫耀的，它应该拿来吃苦，以承载我们厚重的灵魂所在。阿太也确实在用她的一生践行这一条信念，所以她总是充满干劲不畏苦难，一生坦荡问心无愧。
当时想写这样一篇文字，是因为在那段时间里，我的生活我为我的所谓善良，其实只是一种无知而几经波折，这副瘦小的皮囊，自然也跟着遭了些罪。不过好在历尽辛苦之后，也算有了不错的结局。于是我便更加深切地认同阿太的观点，为了实现心中所向，这副皮囊吃点苦是应该的，人们恰恰应该保持吃苦的品格。
然而，终于有了稳定的结果之后，我的生活却又突然迷乱起来。新的住所，新的室友，新的心情，甚至新的光照角度，陌生而又使我不知所措。我于是又开始忙着布置我的新居，大到书桌板凳，换盆栽花，小到花瓶软尺，前前后后，花费了相当一段日子。
在这时而忙碌时而空洞的时光里，先前那些关于书写的灵感，也就慢慢消退了。在度过了许多天的荒诞时光后，在某一日阴柔的秋雨声中，回想起被我遗忘在书桌边上的这一篇字。
使劲回想和思考，却也想不出这些日子里，自己做了什么充实有意义的事。除了运动勉强算得上坚持以外，竟然再也找不出一样。时常因为一些无谓之事熬夜，却没有写一个字，没有读一本书，没有看几部好电影，也没有看过什么美丽风景。
这样过日子的后果就是，心中空空如也，表面无精打采，皮囊内外都枯萎了。这种枯萎的其中一种症状表现为，想书写一些文字，却发现脑子一片空白，一句好话也蹦不出来。这种枯萎的感觉，就像身体的某个重要器官衰竭了一样，无力，无助，并且恐惧。
皮囊，是终究会枯萎的。到了五十岁，六十岁，八十岁，没有了紧致的肌肤，光彩的容颜，不能再以外表愉悦他人和自己的时候，生活的幸福感该将如何获得？
如果心灵美满，所获得的乐趣和幸福将是长久的。所以，在年轻的时候，保持读书和运动，让思想充盈，让身体延长其健康运转的时限。读书使人温和沉静，运动使人坚毅顽强。那么即使到了世人所谓的风烛残年的时候，依然可以种花，画画，品茶，弹琴复长啸，平和地走完余下的衰老的生命。
最近看完了《父母爱情》，以为安杰，安欣，葛老师正是这样皮囊和内里都充盈的女性。虽然后两者不是主角，但她们身上却比安杰更多了几分坚毅勇敢。当她们由于时代因素备受苦难和折磨的时候，我其实是悬着心的，以为她们可能会不堪重负而殒命。
然而不够坚毅的不过是我自己，她们的灵魂比她们的所展现出来的皮囊充盈伟大百倍。正是她们所受过的苦难，炼就了她们在苦难之后的安逸生活中的沉静朴实，在皮囊衰老之后，依然保有女性的优雅和顽强，带着充盈的灵魂走向生命的结束。
现在早已不是她们那个的年代，但是每个时代都有其带给每个人的考验，每个时代下也都有努力生活，皮囊内外都充盈的人。
生活，就是生动地活着。工作是保证生活物资的基础。那么工作之外，就生动地活着吧，运动，读书，写字，怡情。沉静温和，善良坚毅，且在生活中慢慢累积，化作一份厚礼，赠予我皮囊之下的魂灵。
