家搬到城里后，喂养的鸡却没有随着来。城里的家不是独院，也没有属于自己的房屋，是单位的办公室兼居室。鸡只好留在家里了。
留在家里的鸡共有三只，都是母鸡，下蛋的鸡。鸡是老鸡，喂养三四年了：一只是黄色的，一只是白色的，还有一只是黑黄相间的。
没人在家住，留下一处空院子。没有人喂鸡，鸡常常饿肚子。空院子里没有鸡要觅的食，即使有，也是以前撒下的、被风刮在旮旯里的几粒麦籽或谷米。过不了几天，就再也找不到吃的了，只好在街上觅食。街上又有什么呢？没有人往街上撒东西。只好跑到邻居家，和邻居家的鸡一起争食。
邻居多是容不得它来分食的，女人们拿起扫帚或树枝赶它们走；鸡们很惊慌地嘎嘎叫着，不理解为什么不叫它们吃，而其他鸡正在起劲地、头也不抬地蹦蹦啄着。
过一会儿，见主人不在，再回来，主人还没过来撵呢，主人家的鸡却在坚守着自己的地盘了，它们用尖尖的嘴咬它们，驱赶它们。
天黑了，鸡飞回来，在自己的窝里睡。其实已不能称之为窝了，到了晚上，鸡就落在树上睡。我家的院子里有一棵大枣树，鸡们就落在上边。
我不在家住，遇到星期天或回来种地时才喂一次。我并没有将它们送人，或者吃掉。我觉得养几只鸡，家还像个家，否则，没有人住、再没有鸡叫的家，会更加荒凉。
后来鸡的遭遇是可以想象到的，没有人在家，它们定会孤单，像流浪者一样，没有安全感，没有归属感。
虽然在别人家觅食，鸡还是把蛋下到了自家。
在相隔了两个月之后，有一天，我回到了家。见到那只黄色的老母鸡后边跟着十几个小鸡仔，老母鸡嘎嘎，小鸡仔唧唧。小鸡仔黄灿灿、毛茸茸的。我明白了，这是黄母鸡孵出的。
原来，它们下的蛋都在做饭棚子的一个麦秸窝里，家里没人捡，就一直在那里存放着。鸡每次下蛋，都下在那个麦秸窝，那里经常是十几个、二十多个鸡蛋，白花花一片。每次回家后，我都会先到那里看一眼，每次都会很开心。
回来少了，攒下的鸡蛋就多了。鸡就捂着这些蛋。慢慢地，就孵出了鸡。一窝鸡。
每次回到家，我都会先把街门打开，跑在邻家的鸡见了，就飞回来，围在我的裤脚下，在欢迎我回来。好可怜啊，我家的鸡！我赶忙从粮缸里抓出两把麦粒，撒在院子里，任它们吃饱吃撑。
天快黑的时候，我要返城了，我看见鸡们十分不安的样子，它们的眼睛里流露出一丝哀伤。那只白色的鸡撵着我走了好一段路。我往回驱赶着，泪眼迷蒙。
又过了一段时间，我回来了，忙将街门打开，等待着鸡的飞回。可是，半晌的工夫了，既没看到老母鸡，也没有小鸡的踪影。我忙去几个邻家打听，他们说，我们也好久没见到了。
是被人宰杀吃了，还是被街上买鸡的人捉走了？或者被黄鼠狼叼走了，或离家远迷路了回不来了。我不得而知。
一阵怅然，几多凄楚。
在我的心里，它们不会遭受厄运的。它们飞到了遥远的地方，那里有草，那里有水，那里有阳光，那里有田园，那里有虫子，那里有吃不完的食，那里有无数的好伙伴。
一定是这样子的。
