“子曰，学而不思则罔，思而不学则殆”窗外传来朗朗读书声。
思绪恍然间飘到了二十年前。
幼儿园起就是我自己一个人走路去上学，放学再走路回来，那时候没有专门接送的校车，家就在附近，走十分钟就到。
早晨，母亲为我编了两支麻花辫，再戴上两朵大红花，我背上小书包，提着饭盒水壶一蹦一跳的出门，身后还传来母亲的嘱咐:“上课要听老师的话，不要跟同学闹矛盾。”“晓得哦。”我头也不回的走着。
一年级了，我进学的年龄小，有些跟不上课程，课文总背不下来而被留堂，直到天黑家长来接才被放行。我只记得母亲扶着腰带着沉重的身子，打着手电筒在教室门口徘徊着，母亲脸上总是带着浅浅的笑容，跟老师熟稔的打着招呼。
妹妹的出生，让我们这个普通的家庭又多了几分欢声笑语。
二年级时，老师布置的作业总是很多，母亲每次都先把妹妹哄睡着，再陪我写作业到深夜。课文背不下来，母亲就陪我一起背，老师新教一篇课文，母亲也跟着背一篇，甚至有时候我背着背着就睡着了。
三年级，老师布置的作业没有丝毫的减轻，一到冬天我的双手手背总是冻得像刚出蒸笼的馒头，肿的高高的，手都握不住笔。雪太厚把电线都压垮了，停电了，点着蜡烛赶作业，母亲就在一旁给我搓揉手背，在我因为手肿而写作业太慢急得掉眼泪的时候，母亲还模仿着我的字迹帮我补学业。
再后来，小学快要毕业了，学校组织了一场舞蹈比赛，我也是入选跳舞的其中之一。知道跳舞的服装费用要七八十一件的时候，你也只是叹了口气:“一条这样的裙子要七八十也太贵了”，但还是给了我钱。
比赛那天，你早早的忙完了家里的农活就赶来了学校，刚好轮到我们跳舞。台下有很多家长，你就坐在台下最边上，我一眼就看到了你，我心里终于有了底，一点也不紧张了。不负众望我们最终得分最高获得了第一。
升初中后，我没有读寄宿，还是每天都回来。正长身体的时候，每天晚上你都会热好饭菜等我放学回来吃，但再也没有见过我的书本、我的试卷、我的成绩单。
再往后，去了县城读中专，一个月回家一次。也就是这一次我学会了一个人坐车、转车。每次回家母亲总会做些好吃的，返校时再给我生活费。
母亲没有读过很多书，初二就辍学去了外省打工。母亲家里姊妹多，只有一个男孩，就是我的舅舅，所以母亲一直都想要自己的孩子多读点书，有出息。
读书不是唯一的出路，确实最好的出路。
工作后的第一份收入是交给母亲的，母亲接过我手里的钱，转过身说要把钱找个地方放好，可后来你红红的眼角出卖了你，你刚刚哭了。你后来才跟我说一想到我年纪那么小就出来工作，心里就觉得对不住我。
我只能安慰你说路是自己选的，我从来不怪过谁。与其说是安慰母亲，不如说是安慰自己。
我握着母亲起满厚茧的双手，家里干净的衣服，刷的发白的鞋子，叠的整齐的被子，都是靠着这双勤快的双手。
小时候家里穷，很少买新衣服，都是捡着姐姐们穿剩下的衣服穿。母亲有一双巧手，用多余的布车出“别样”的款式，母亲车衣服的时候我总会乖巧的坐在一旁，好第一时间看到我的“新衣服”。
小时候经常感冒发烧，闹起脾气不肯走路，也是用这双手抱着我去的诊所。多少个日日夜夜，不辞辛劳的付出陪伴。多少个寒冬酷暑，夜晚总要起来看我们姐妹俩有没有盖好被子。
母亲一向节俭，家里有时买了水果零嘴从来不吃，问她她总说不爱吃。有时候就直接剥了橘子喂到母亲嘴里，说你嘴巴已经碰到了赶紧吃吧。其实哪有什么爱不爱吃，无非就是想让我们姐妹俩多吃点。
母亲文化不高，但经常教导我们为人处世的道理，做一个有素质有教养的人。
母亲比小时候还要念叨我，不论何时，不管多远，电话中总是叮嘱我：要多吃饭，少熬夜，天冷注意保暖，外出要注意安全，一个人在外面要照顾好自己，家里一切都好，勿要牵挂......
念叨多了，我忍不住说：“妈，我都二十多岁了，能照顾好自己”。
“你就是结婚了，有孩子了，在我心里你也是我的孩子啊”。听到这话，心里总是暖暖的。
还记得母亲说我从出生起皮肤就很黑，外婆还一度担心我长大后不好看嫁不出去可如何是好。母亲看着还什么都不懂的我，左瞧右瞧说:“我自己的女儿，没觉得哪里丑”。
母亲的个子不高，虽然如今皮肤已经开始长出了皱纹。翻开相册，母亲年轻的时候也是很漂亮的，一头乌黑亮丽的长发，穿着那时流行的无袖连衣长裙，现在看来也很时尚。
有一种人叫母亲，有一种爱叫母爱，母爱是无私的奉献。从呱呱坠地到牙牙学语，从蹒跚学步到自己学会吃饭，从入学再到社会。每一步都是母亲无微不至的呵护才得以茁壮成长。
时间如流水一般匆匆而逝,很多的记忆已随日子的消失而渐渐褪色。但有些事儿,却让我历历在目，感动不已。
