朋友住在乡下，有庭院一座，院里种有瓠。
瓠，又名甘瓠，匏，壶。更多的人喜欢把它叫葫芦。就汉字象形释义言，从“瓜”、从“夸”。前者表明瓠属瓜类可食用；后者言夸寓意深妙，非等闲之瓜。这样说有何依据？爱国诗人闻一多曾作考证认为，华夏先祖伏羲氏就是以瓠为族称，伏羲氏才又尊称为匏羲氏。仅此一例可知源远流长矣，更何况古老的《诗经》里以瓠为选材而凝炼成诗流传至今的不胜枚举。
瓠，属草本一年生植物，特别能拖秧，蔓带绵延似广袖，逶迤曲折如龙行。朋友在庭院里用上好的竹木搭起一座精致的瓠架，蔓藤便顺着瓠架错落伸长，一日旺过一日。
主人邀我到他家正房待客室叙事，我便提议：就在这瓠架下畅谈如何？主人会意，笑着说“那也好，随便随便。”少顷，家人端上茶来。我坐在一张藤椅子上，右腿习惯性的搭着左腿，从茶几上把起新沏好的“龙井”，掀开杯盖，顿时一股清香的茶烟袅袅漂升。枝繁叶茂的瓠秧，早把那多余炙热的烈光挡住，只筛下片片光斑，叶影婆娑。仰头看时，一个一个大小不等而形状相同的宝葫芦光滑如玉，绿似翡翠。任凭怎样看也不妨碍，但要伸手摸一摸，只怕弄伤了它。
葫芦用处大，可食。用嫩瓠做的菜，不但百姓喜欢吃，就是那富贵官宦、钟鸣鼎食人家也喜欢有嘉。《红楼梦》第四十二回写俏平儿对刘姥姥说“到年下，你只把你们晒的那个灰条菜和豇豆、扁豆、茄子干子、葫芦条儿，各种干菜带来些……我们这里上上下下都爱吃这个——别的一概不要，别罔费了心。”成熟了的瓠，可做器皿。我少年时代在乡下经常见到农妇将葫芦居中刨开，打磨光整后做水瓢舀水，面瓢盛粉。《论语》里孔子夸奖颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回也！”
葫芦的用处远不止吃和用，如果仅仅那样认为，便是太肤浅了些。
葫芦形态美。腰葫芦在外形上是由两个紧密相连的圆体组成，一上一下，上下通达；一大一小，互不相欺；一阳一阴，相敬如宾；一天一地，风调雨顺；一乾一坤，和谐固理。
葫芦内容大。葫芦嘴小肚大，能收纳气场，化煞收邪，趋吉避凶，容纳万物，博大精深，“何当脱屐谢时去，壶中自有日月天”，“葫芦虽小藏天地，伴我云云万里身”。
葫芦智慧多。在中国古典文献里，戏剧、神化小说、民间传说里是把葫芦看作是智慧的化身。药师孙思邈肩扛锄头，上山采药，身挂药葫芦，八仙之一铁拐李疯疯癫癫却仙风清骨，所佩葫芦里到底装的什么药——悬壶济世。《西游记》里葫芦娃，人小本领大，除妖降魔，到底是在葫芦里炼就的功夫。就连太上老君的炼丹炉也要铸造成葫芦模样方可炼出仙丹……
小小葫芦，生来不大身材矮。子儿在内。无口如何怪。藏得乾坤，此理谁人会。腰间带。臣今偏爱。胜挂金鱼袋。
庭院有瓠——庭院有富，架满葫芦——家满福禄！
——作者宋国斌
