前几天偶然见到了村子里的状元，神采已经大大不如当年，据旁边的老人说是的了精神病，被送到了精神病医院了。当年他是我们巴掌大的村子里学习最好的一个。成绩在省里也是数一数二的。他比我大了好几岁，从小听着他的故事长大的。从记事起，就记得妈妈说谁谁家的小辉学习可好了，又考了班里第一名了。那时候对这个概念并不是很清楚，心里也没有多么在意，后来陆陆续续有见过几次，但是都没有再深入了解过辉哥的故事。他的故事充满了传奇，虽然结尾让人很是唏嘘。问起旁边的叔叔辈，才大概了解了他的故事。

阿辉是我们十里八乡出了名的成绩好。从小学，到初中，到高中。他一直都是站在金字塔顶端的哪一个。到了大学他同样也是学习最好的那个，同时也是最不合群的哪一个。阿辉家里还有一个弟弟一个妹妹，他是家里的老大，父母身体都不怎么好，家境也不好。家里住的是几十年前的老房子，老房子差不多还能在住几年，就快要被定为危房了，总感觉风一吹就会飞走一样。家里的窗户还是纸糊的那种，矮矮的四面土墙壁上，一扇一扇破败不堪的窗子，风吹过呼呼的响着。父母靠打工为生，打工也赚不了多少，加上常年的劳累，身体也是一天不如一天。

在这样的生活环境中，出了阿辉这么一个人才，可以说是全家人的骄傲。每每提起阿辉，阿辉的父母脸上总是洋溢着骄傲的笑容。阿辉是拿奖学金上的大学，也被免去了学费。阿辉知道，自己不能停止继续学习。每天课外时间都用来在图书馆学习了，生活三点一线，宿舍，教师，图书馆。阿辉住的是8人宿舍。宿舍里其他的哥们开始的时候也是很崇拜阿辉，虽然阿辉的穿着很是寒酸。阿辉脚上穿的是母亲制作的千层底。身上几年前买的衣服洗了又洗，已经泛白了还在穿着。宿舍的哥们喊阿辉出去喝酒，阿辉推脱要看书，不去。喊阿辉去上网，阿辉不去。喊阿辉去KTV阿辉不去。每一次宿舍的集体活动阿辉都是拒绝了。

终于有一哥们忍不住了，爆发了，说阿辉学习好，就牛气的很，不跟他们出去玩。说阿辉穷，就算学习好也要穷一辈子。还骂了阿辉的父母，阿辉打架了，狠狠的揍了骂他的男生。第二天阿辉受到了学校的批评和处罚。阿辉更出名了。这次出名不再单单是成绩好，还伴随着打架，打宿舍同学的恶名。于是大家开始纷纷议论，阿辉学习这么好，原来是这么暴躁的一个人，一点都不合群。不知道事实被扭曲成了什么样。总之阿辉招来了各种骂名。说的最多的是阿辉，穷逼一个，说阿辉不合群。每每听到这些，阿辉想去辩解，但是一个人的语言和悠悠众口相比显得那么苍白无力。阿辉更自卑了。自卑来自于自己的穷，自己家里穷。阿辉尝试着出去找兼职做，但是被欺骗了，因为和宿舍哥们关系不怎么好。阿辉独自去要钱，结果被打了一顿。回到宿舍，阿辉抱着被子哭了又哭。怕被同学嘲笑，阿辉躲在被子里默默的流眼泪。阿辉越来越自卑，也越来越自闭。

秋天阿辉的父亲给阿辉送衣服来。阿辉远远的看着自己的父亲。父亲穿的是下地干活的衣服，衣服上还有不知道是什么的污渍。脸上，双手上都是，背着一个不知道用了多久的背包。阿辉看这这样的父亲，环视周边同学路过父亲的厌恶眼神。阿辉父亲嘴里还喊着阿辉的名字，向阿辉招手。阿辉低着头赶紧跑到父亲面前。一把夺过父亲手里的袋子，就要喊父亲走。这时候宿舍以前打过架的同学走到阿辉跟前，问眼前这个穿着邋遢的男人是不是阿辉的父亲。阿辉脱口而出，不是自己的父亲，是隔壁邻居。说完也不顾自己已经惊呆了的父亲。大步的向宿舍跑去。回到宿舍阿辉又躲在被窝哭了，哭的更伤心了。他哭自己无能，学习这么好，却买不起一双运动鞋，哭自己穷，哭自己的家庭穷。阿辉更加抑郁自闭了。

阿辉的父亲后来丢了魂一样回到家里。阿辉母亲下田回来看到父亲神态不对，问什么原因的时候。阿辉的父亲便把阿辉在学校不认自己的事情告诉了阿辉的母亲。两人包头痛苦。后来不知道是谁传出去了，说阿辉在学校不认自己父亲，禽兽不如。阿辉放假回来迎来的不再是羡慕，夸赞的目光，而是鄙视，冷冷的可以杀人的凶狠目光。阿辉把头低了再低，都低到了地上。阿辉回去和父亲闹，想要钱买一双运动鞋，闹为什么要传出去。阿辉越闹越激烈，仿佛要把这几年所受的委屈都发泄出来。阿辉冲动之下点燃了自己从小长大的快要成为危房的家。一把火烧的光光净净的。阿辉的母亲也受了轻微的烧伤。

阿辉更佳自闭了，眼里没有多少生气。更多的是绝望。

阿辉去学校之后，烧房子事件传开了。阿辉又成了大家关注的对象，这次是烧了自己的家。同学指指点点的手指像一个个的长箭，把阿辉全身扎了个通透。扎了个体无完肤。同学嘴里的谩骂、指责也成了世界上最毒的毒药，把阿辉从内到外一点点的侵蚀。来自于家里的压力，学校的压力，外界种种的压力。终于，阿辉被压垮了，阿辉精神问题很严重。阿辉开始自残，开始仇视周边的一切。阿辉无缘由的打骂宿舍同学，虽然这个同学在刚不久在背地里谩骂阿辉。阿辉被带到了医院，医院检查，阿辉精神失常，抑郁自闭。阿辉辍学了，进了医院，精神疗养院。再后来就不怎么有阿辉的消息了，阿辉的传说还一直流传着，后面往往还跟着一句，学习多好的孩子啊，可惜了。深深地惋惜，也很少有人责骂阿辉了。

再就是前段时间见到阿辉。阿辉的精神问题已经好了很多，见了熟人还是会打招呼，会问候。嘴角还是挂着浅浅的笑。阿辉可能放下了，放下了曾经骄傲的自己，再也起不来了，或者是他再也不想起来了。阿辉的眼角可以看到深深地落寞，自责，惋惜。阿辉本来是一个不合群的人，现在阿辉可能合群了吧，他再也不用夜以继日的为了保住自己的第一名，去学习了吧。再也不用担心别人嫌弃他穷了吧，虽然现在他一无所有。再也不用操心别人说他不合群了吧，虽然他没有合群过。