郑重声明:原创首发,文责自负
大家好,我是不花。
最近刚看完木心的《文学回忆录》。这本书源于木心曾经的课程讲义,由陈丹青做的听课笔记。木心生前并不愿出版,死后陈丹青见多人要求他拿出来分享,于是才整理面世。
我觉得对文学有兴趣的人,一定要去看看这本书。看的时候我常想:要是能早点看到它该多好。他把文学的历史、流派讲得明明白白。若是致力于文学创作,通过此书,你能知道该从哪里看起,知道哪些是好作品,哪些是经典。
大而化之,从事艺术的人都可以去看看。木心的观点是“文学即人学”,艺术家很多时候功夫在诗外。有了文学底子,对艺术创作来说就像注入了灵魂、拥有了眼睛。比如一个画家,如果毫无文学底子,如同盲人作画。
那文学的底色是什么?按木心的观点,是哲学。如果不懂哲学,文学难以深刻,也难以有突破。他无比推崇哲学家尼采,音乐上是莫扎特和贝多芬,作家则是陀思妥耶夫斯基。
在木心看来,现代文学的源头是欧洲。中国传统的文学,最璀璨是在唐代,精华则在更早的《诗经》。虽然《红楼梦》他也很看中,但就文学的意义来说,他更推崇欧洲。至于当代中国的文学作品及作家,他并未提及。若我没理解错,他是看不起,也瞧不上。
这本书看完的第一感觉是:这人太博学了!书中提到的作家,我有半数从来没听过,也有听过但还没看过他们书的。
看这本书时,有时我也会生出另一种心情:“你凭什么这么臧否人物?你自己写出了什么牛逼作品了吗?”
但转念一想,人家根本没出书的打算,意味着本书的内容原本是不会被众人看到的。那他说的一定是真心话,是他读写多年的经验。即便他没留下什么传世的作品(或者有,需要时间检验),但他的审美在线,评价理论在行。在木心眼里,好的评论家和好的文学家是相辅相成的,伟大的评论家有时会让文学家更为伟大。
木心是自由派人士,追求心理的绝对自由。他认为中国文学后期发展不好,是因为没有宇宙观;没有宇宙观就没有世界观,遑论人生观。
宇宙观到底是什么?是最终地球会消失。人只有认识到这点,才可以往下看,往里走。而中国的文学,多是局限在团圆里,或是世俗的成功里,没有真正意义上的悲剧。
但真正意义上的悲剧是什么?我并不清楚,在书中我也没看到明确的答案。或许是我悟性不够,难以理解到这一层。
本书当然也是木心的一家之言。他对文学的热爱毋庸置疑,通过他的讲述,对文学的来龙去脉、各种流派,基本能了解个大概。它就像一把钥匙,为你打开了一扇通往广阔文学世界的大门。
本文只是简单的读后感,也可能理解有误。
我是不花,一个在故事与文字里寻找答案的人。本期的感悟是:在这个充满喧嚣的时代,能听到一个不求名利、只凭真心与审美去臧否人物的声音,本身就是一种幸运。