阳台玻璃上贴着的石榴窗花，在凉风吹拂下扇动着玻璃，玻璃面上有可见的灰尘。
靠窗的沙发上，母亲不知不觉睡着了。熬了一晚，仔细思考，这些日子哪里不妥，才会有这样的事情发生。母亲旁边是眼睛疲劳困倦，心里清晰透明的我，内心难过，不能想象一切和孩子有关的事，一想就想哭。
刚立秋那几天，老家院子里经常掉落秋蝉。母亲会捡起掉落的蝉，用细线绑着它的脑袋，再拴根绳，等着宝贝小外甥回来逗他玩。而我是特别害怕蝉的，它大大的复眼瞪着看上去像是一只成精的苍蝇。虽说它的视线里，我可能只是一束光，但我害怕极了。母亲拿到我身边，三十岁的我也许是因为孕期敏感竟然被吓哭了。前两天还幸福地开着玩笑，说我的孩子以后肯定不玩蝉。而现在，我的孩子无声无息的离开了我。
漫长的三个月，竟然比不上漫长的一天。第一次感觉到最让人无助的是生命的消失。在医生眼中也许见怪不怪，可是我第一次当妈妈，没有人给我解释为什么。闷热的天气里，失去了太多太多。
母亲老了，没有经历过的事，我知道她明明比我害怕，可表现得却比我坚强好多。从怀孕到现在，我每天都像个孩子一样，待在母亲身边。现在，我更离不开她。
人总是在一瞬间长大，在伤心难过的同时，我突然想做一些事情，一些能够证明自己配做母亲的事情。我想像母亲一样，无论何时都能带给她的孩子温暖和安全。
也许宝贝真的是迷路的小天使，在人间转了一趟又回去了。但是宝贝，请你记得回来。
