每次等电梯时，我都会紧张。
门还没开，我就在想里面会有多少人；门开了后，我会先看一看。
如果人不多，我就进去。如果超过了三个，还有聊天的，我会毫不犹豫的走开，然后等下一趟。
我害怕和陌生人一起坐电梯。不是怕电梯，是怕那种“被看见”的感觉。
空间就那么小，人挨着人，不知道眼睛该往哪放。
刷手机又怕别人会看，看楼层数字又显得很僵硬，看别人又怕和人对上眼神。
然后心里就会想：今天穿得是不是不太合适？脸上有没有脏东西？头发有没有翘起来？
哪怕根本没人看我，但那种感觉总是挥之不去。
更难受的是，如果电梯里的人都互相认识，只有我一个是外人——他们在聊天，我在角落站着，会觉得自己像站在台上，被许多眼睛盯着。
其实没人盯着我，但我的身体已经紧张起来了，全身紧绷，呼吸变浅，只想着怎么还没到。
所以我每次坐电梯都会站在门边，只为了能第一个逃出去。
当电梯门刚打开一条缝，我已经侧着身子挤出去了。
