图文 | 王學藝
平原长大的孩子山总给他们神秘的魅力。
山在我的童年里只是抽象的，雨过天晴，夕阳西下，空山新雨后的红日映射地平线，遥远的天际呈现一抹山的轮廓。孩子们驻足村西麦场上，瞪大稚嫩清澈的眼睛，满脸的惊奇，满心的激动，情不自禁把小胳膊伸得笔直，呼喊着还不知的小伙伴，大声喊叫着：“看，山，山。”
只有夏天突降暴雨后，天刚好日落时段云开雾散，山起伏的线条方显现。否则，这样的景象难得一见。
年轮漫卷，时光荏苒，岁月冬去春来，从未见过山的孩子逐渐长大。开始走出自己所处的一隅，走近高山脚下，投入山的怀抱。曲折迂回的谷底遮天蔽日，一览众山小的巅峰心潮澎湃，群山层峦叠嶂，眺望不绝的深山大川，脑海总在盘旋，山那边有什么，那边的那边还是否有人，那边的人家是什么样子，生活方式和我们一样吗，他们又怎么会跑进那人迹罕至的地方，那边的那边又是一番什么景象？
每次在山道上，凝望着转瞬即逝的层峦叠嶂，山脚下那若星星散落，山腰若隐若现的屋舍，思绪都会不由飘散。
伫立山巅远眺，放眼群山绵延，总被这一连串疑问缠绕，无论如何挥不去这些疑惑。
初次真正走进大山是在广西，我一路瞪大眼睛瞅着车窗外，生怕错过大山的每一个细节，那是名副其实的深山，比我以前见过的山都大，貌似旅游才修了蜿蜒的水泥路。历经峰回路转才抵达龙脊。夜宿瑶家壮寨古朴的吊脚楼，忍不住请教陌生人这些疑问。来自湘地的人告诉我，兵荒马乱的年代，他们的祖先为逃避追杀来此定居，随后生生不息代代不止。
这样的说法听来颇有道理。这里没有茂密的林木，秃山相连土地贫瘠，是靠天吃饭的闭塞之地。为获取食物，他们才不得不推坡平整，开垦田地，一代代人在一座座大山上穷尽其力，历经几百年前赴后继，付出了难以想象的代价，才形成今天的倚山梯次。但不同区域那么多群山，到处都有人的踪迹，总不能各地山里人祖先都为逃难，刻意寻觅不宜生存的深山老林生息吧。
一座座山像一个个解不开的谜，层层叠叠包裹着我。亦如浩瀚寰宇的边缘在哪里，边缘的外边又有什么景象，让我想到脑浆枯竭也弄不出所以然，把人缠绕得透不过气。
它不同沃野千里的平原，撒把种子就能果腹。也不像江河湖海旁的渔民，有着生生不息的水产资源，划船张网就能衣食无忧。平原沃土相对生存的容易，让我无法想象闭塞山里的情景。能理解的是有可发芽的土地，有维持生命的食物获取，这片土地就能赖以生存。
常说靠山吃山，靠水吃水。这些都可以解释得通，也都不无道理，有些山里相较平原也许食物品类更繁多，食物的获取根本不存在问题。
可百思不得其解是地球上众多的山，那么多的崇山峻岭，今天借助先进载具进入都困难无比，原始的远古靠脚力挺进，简直就是无法想象的奇迹。据说有些山里人一辈子没走出过大山，连汽车都没见过，说火车就更是天方夜谭。那些号称十万大山之地，出山喻之比登天难，看来真的不难理解。
山那边的那边那些人家，到底是如何定居那里的，是否天神撒种子般撒了进去？山那边的那边还有何神奇故事，美丽传说？
一切都若谜一般吸引着我。
