入目是高澈的云天，这城市生得质朴，若不是城中穿流而过的那条河，恐怕扑身而至的空气和阳光会更加的皲裂。我们都会因为一个人爱上一座城，当初莫名留在这座城的我，想来大约就是为了与力先生赴一场前世今生的约。
那年，有位知命理的先生告诉我，你的姻缘会在秋天出现。后来我便在秋天遇见了力先生，初识时，我曾在脑海360度的回转，不会是他吧？颜值与海拔均不在秋天出生的天秤座审美范围，可是缘分就是这样奇怪，太多的不可能最后偏偏注定了一个顺理成章的大写的肯定。
我在下一个秋天被上苍眷顾，恩赐我以己之名，冠以他之姓，开启了刘朱氏的生涯，又在下下一个秋天，我们搬进了这座城里属于自己的新家，从此他一个外乡人爱上了这座城，而我也真正在这座城有了归属和依靠。
力先生的单位设立在郊区的小镇上，每个周末我都会开车跨越一座桥，沿着熟悉的山景，去接送他，那条路的四季如一副亲手绘制的山水，每一笔都镌刻在心里，秋季的大西北，枯而不瘦，山边方寸沙石上的孤树蓼花，衬着清冽的河水，有宋元画意的岑寂，恰合得上“蒹葭苍苍，白露为霜”的意境，只是如今我成了那个在水边思人的人。
还是在秋天，是劫是难是离殇……秋已成冰🧊……
