黄土地，背朝天，面朝下，汗水犹如开了闸的洪水一般，流淌不停。一颗颗砸在黄土地上，瞬间即干。这片土地是农民的希望，是农民的枷锁，犹如鸡肋一般，食之无味，弃之可惜。可管饱不是吗？再多就没有了。
春天漫山遍野的乔木丛下仍有未化的冰雪，湿松的土壤中生活着不知名的物种。几声雷打下来，豆大般的雨点带着潮湿的温度砸下来，人们开心的站在门口，对着路过的近邻说着今年的种植计划，说着老天爷终于下雨了的口头禅。一阵寒暄，好像暂时搁置了过往生活的苦。雷雨总是那么的迅猛，又是那么的短暂，不过半个小时，街上又是一片哄哄嚷嚷的声音，呵，无所事事的娘们，除了家长里短没别的事情可做。
妈妈出去了，我知道她是去买种子了，然后回来开始跟我讲，打算今年这块地种点什么，那块地种点什么，哪块地去年种了什么，今年需要更换另外一种。她总是那么的辛勤，生活的辛苦没有把她打趴下，我一个看着的人都快趴下了。有再多的不满，也只好忍住。怎么能去奢望改变一个种了一辈子土地的人的想法呢。
生活这么辛苦，种子的周期又是那么的漫长，各家各户也是需要活下去。怎么办，于是村里就去引进可以利用土地挣钱的项目，不负众望，项目由一个人引进来了。在我的小学期间，各种奇怪的项目没有终止过。这真是靠山吃山，靠水吃水。山无尽，水无穷。贫穷却是无穷尽。
春天繁忙的耕耘过去了，没有事情做，大部分人都出去打工了，剩下老幼妇孺也要去挣钱补贴家里。家里孩童多的，大多去抓知了臭虫，知了一毛钱一只，臭虫5分钱一只。可以入药，所以就在村里的某个人家形成据点，抓到就去换钱，换了钱就去买零食，很少有人买学习用品。过于贫瘠的生活，口腹之欲比天大。奈何杯水车薪，大人不屑，却聊胜于无。
当知了的叫声于微弱时，夏季就要进入尾声了。庄稼从绿油油的色彩中走出来，变得枯黄，万顷良田又如何，不过金钱几袋，希望总是那么渺茫。先别悲观，走进去看看，麦子有倒有伏，高粱光杆司令，谷子掉落满地，那该死的鸟儿，村里人都这么骂它们。最爱去收谷子，也许会在你收到尽头的时候发现一个长着的野生西瓜，妈妈总是说那是谁吃西瓜扔的籽，我不理解，谁会来这里吃西瓜，这真是意外之喜，一天的劳累都消失了。
麦子，高粱，谷子收完之后更是一顿操作，其中艰辛不必细说，最可怕的竟然是妈妈让我去看着不让鸟儿来吃，我竟然信了，现在看来，鸟人就是撑死也吃不了多少。
猫冬这个词汇大概是老北京人发明的，北京往南就是过冬。冬天三样菜，白菜，白萝卜，咸菜。每个人都干巴巴的，最适宜的水果就是苹果了，中秋节过后苹果几毛钱一斤，各家各户囤苹果，场面火爆，妈妈回到家来，就跟我们讲，谁家的婆娘抢苹果跑到车上去，她最看不惯别人那个样子。跟饿死鬼似的，妈妈总这么说。生活清苦，难免失态，人之常情。人在家里过冬，看着窗外的雪，烤着红薯，拉家常，和弟弟一起养着从野外抓来的兔子，也不知谁告诉我，野生的不能吃，吃了肚子里会有虫子，不见肉腥的生活真是锻炼人，从此养成不爱吃肉的习惯。妈妈为此总是内疚。覆巢之下无完卵，妈妈也该明白，贫穷对身体造成的伤害事小，对精神的压制才是事大。
这片土地给与了希望，又在日复一日摧毁些希望，走出去，到更广阔的地方去，微小的希望汇聚起来，才是希望的原野。
