一大早，姑妈突然打来电话：“无论如何，你今天一定要去见见这个人，人家家境很好，他父亲开汽车修理店，他母亲也很年轻……”
“姑妈，今天周末，仓库只有我一个人加班，我走不开。”我看了闹钟，才六点，昨晚追《凤囚凰》，两点钟才睡。
“我已经和你经理请假了。”姑妈先斩后奏，“你已经快30岁了，再不嫁人，以后真的没有人要了，你说你父亲吃了你多少气……”在电话的那一头，姑妈悲悲戚戚。我知道，姑妈的悲戚和父亲的气愤、悲伤、甚至父亲对我的冷漠，全因为我是一个嫁不掉的老姑娘。
“姑妈……”我不知说好，心里难受。这一次，真的能相亲成功吗？我是上帝的弃儿，还有谁要呢！我都快30岁了，干着仓库里的打包工，日复一日地打包、搬货，我变得粗糙，像男人一样强壮。沧桑写满了我的脸，皱纹悄然而至。我只有初中文化。我没有什么业余爱好，追偶像剧就是我的爱好。我没有什么朋友，好像所有人都不太喜欢我。
我现在裂了痕的镜子前看着自己，茫然若失。
“算姑妈求你了。”姑妈哽咽着说，“中午十一点在梦中情人咖啡馆见面。”她疼爱我，一直把我当做她的女儿，自从我母亲病逝后，她对我的爱更加浓烈。
我打开衣柜，找出唯一的一条裙子，黑色长裙，这是两年前姑妈给我买的，为是见一个叫张海君的男子。张海君37岁，死了老婆，育有一女。他皱着眉头看着我。我和他，没有后来。
上午十点种，太阳很毒辣，我骑着摩托车，到了梦中情人咖啡馆。咖啡馆里的人很少，很安静，角落里有一个人，背对着门口，脑袋僵硬地歪向一边……
