在喜马拉雅上第一次听完了一遍整本书,叫《我如何成为一名畅销书作家》(美国 史蒂夫·赫利)。一部标准的标题党小说,一部纯小说。没错,我本来准备找一本真正意义上的《我如何成为一名畅销书作家》,但是最终却被这本纯属胡扯瞎编的小说完全征服了。看完这本书后,我放弃了成了一本畅销书作家的打算。
一本真正意义上的好书,在亚马逊上只有一个翻译版本,没有kindle版。不得不硬着头皮和那个快要睡着的了但是又给了我一些惊喜的喜马拉雅朗读女孩周旋了一个星期。对于作者,google和百度上只有以下一个段落的介绍:
“斯蒂夫·赫利(Steve Hely),美国作家,编剧。毕业于哈佛大学,在校期间曾担任哈佛校园刊物《哈佛妙文》的社长。毕业后从事编剧工作,为脱口秀节目《戴维·莱特曼晚间秀》、喜剧卡通片《美国老爹》、电视剧《我为喜剧狂》担任编剧及制作人,所参与节目获得美国艾美奖。与人合著漫画游记《荒唐的赛跑》。”
看来他真的是失败了,他自己成为了他书中所描述的那些好书的作者,被掩埋在了茫茫书海中。他的书变成了教会周日倾倒给买不起书的家庭的二手书,成了擦屁股纸,成了压泡面的和垫笔记本电脑的砖头。但是,这些都不妨碍它是一本实实在在的好书。在我读过的为数不多的小说里,这本确实打动了我。
我可能读不懂村上春树的《刺杀骑士团长》,里面那些冗长的描述那些虚幻人物和他扭曲造作的暗喻让我昏昏欲睡(然而我是一个村上迷,他曾经的随笔作品一度成过我模仿的对象);我也读不懂卡佛的那些把人的胃口吊得足足的然后再把你从悬崖峭壁上摔下去的结尾。看完赫利的书后你就会明白了为什么那多人看不懂的书就是畅销书,就是大家名作。我不再怀疑我的智商,我们每一个人不过都是被舆论,媒体和书商们愚弄的对象。
书中的”我“是一个为亚洲有钱家庭的孩子撰写假入学申请的一个小编辑,在文学方面有浅浅的成就。一天,他为了报复将要结婚的他依然深爱着的前女友,决定在几个月内”弄“出一本畅销书来,以在婚礼上在新娘和澳大利亚新郎面前骄傲蛮横一把。于是他开始了“造书”的历程。经过各种调查和坐在电脑前的研究,他总结出了16条畅销书所需要的法则:
法则1 :拒绝真相
法则2 :写一本流行畅销的书;不要费力气去写一本好书
法则3 :不要涉及任何我自己的生活
法则4 :必须包含谋杀
法则5 : 必须要包含一个俱乐部、秘密或是神秘的使命、害羞的人物、生活遭遇突变的人物、令人惊异的爱情故事、放弃真爱却倾国倾城的女人
法则6 :在结尾能够唤起莫名的伤感
法则7 :行文必须抒情
法则8 : 小说必须包含高速路上的情节,让驾驶显得诗意而有魔力
法则9 :在沉闷的地方加入关于美食的描写
法则10 :主角能够奇迹般地摆脱一份糟糕的工作
法则11 :包含读书人甚多的小镇的场景,越多越好
法则12 :让读者看到自己,同时为他们注入敬畏感
法则13 :针对目标人群
法则14 :涉及音乐
法则15 :必须包含并不广为人知的异国地名
法则16 :包含植物的名字
简单明了,实用性强。于是他包含了自己总结的畅销小说16条原则在很短的时间内“弄”出了一本叫《龙卷风之灰俱乐部》的荒诞不经的小说。故事随着他的小说在亚马逊排行榜上的起起落落展开,在这里他用刻薄诙谐十分幽默的语言揭示了他所理解的“为什么那本书畅销了”。一个玩世不恭的20几岁靠替外国人编写入学申请的无名编辑,一夜之间成了亚马逊畅销图书作家。
他抨击畅销书作家们都是“骗子”,出版社们都是“黑心商人”,给差评的书评者们都是“世界上最恶毒的人种”。所谓的畅销书不过是作家书商们有预谋有计划地,编造一个个疯狂但是动人的故事抓取读者的眼球,以此获取巨额利润。他靠他的“口无遮拦”和与知名作家和节目主持人的口水战赢得了《龙卷风之灰俱乐部》在排行榜上的一再攀升,所谓“所有的评论都是好评论”(这让我严肃地对比了当今中国的娱乐圈)。情节的激烈也让读者们明白了为什么很多我们看不懂的书却是“好书“。那不是你的智商有问题(也许也不能完全排除这个可能性),而是卖书的人需要拿什么来赚钱,他们知道如何炒作,他们运用了与”读书,读好书“完全不搭嘎的策略,让可怜的书虫们一步步地陷了进去。
于是年轻的他更加张狂,开始在各个场合抨击一个年迈的,有资历的老作家。
直到一次两人面对面的唇舌之战。
确切地说是被老作家反击地地一丝不挂,如果是我就直接找个地缝钻进去了。这也再一次将本书掀向了高潮。老作家以自己一生的坎坷经历,对写作真挚的热爱和对读者的关爱将他反驳地屁股尿流,连远在万里之外收听这个故事的我都为他脸红害臊。
故事的最后,前女友婚礼上与她丈夫幸福的样子将他彻底轰炸,像只落荒而逃的松鼠。婚礼报复计划流产;而他的《龙卷风之灰俱乐部》卖得还行;他被知名老作家反击后似乎也明白了其实写书的人也不都是骗子,而读书的人也不都是傻子。剩下的就是读者们去想象吧。
听完了这本书,我感觉胸口中憋着一口气,脑子中几天都被这个玩世不恭又聪明绝顶的犹太年轻人彻底占据了。同时被作者那独具一格的叙述方式,幽默风趣的语言,故事人物的安排设置,小插曲的不违和感和场景的丰富彻底征服了。整本书基本上没有废话,一个思想连着一个点子。
他笔下滥竽充数,靠不光彩的目的和投机取巧的手段换取了一定的名利的浪荡青年,以及起起落落,迂回转折的情节自然引发了读者们对于读书,写作,甚至是文化市场的思索。
书是我们这些一介介平凡书虫最宏伟最充实的精神食粮,书就是世界,读一本好书就是认识世界同时。
在当今这个如此神圣之事都已经变为商人们用来赚钱的手段,”世俗的追求湮没了真诚的内心“。这个无奈而又令人愤慨的现状背后,利益熏心就是罪魁祸首。
读完这本书,我不再想成为畅销书的作者。我想回归本真,还是做按部就班地做一个认真,在向梦想之光小碎步前进的爱书之人,步子小,但真诚且有力量。