我不喜欢我的同桌，她家里应该是有权有势那种，即使她有时不交作业，体育课不参加，都没有任何人责备她。如果不是偶尔和我说几句话，我甚至都以为她是一个哑巴。

上课的时候我不主动举手，大概因为我坐的太靠后了，没有哪个老师主动喊我回答过问题。考试时遇到不会写的题目，她有意无意的露出试卷一角。我心里很感激，从未说出口。

彼此性格差不多，班里只有我能和她交流。我是一个孤儿，除了那间被烧的发黑的房子，父母没有给我留下任何的东西，包括亲朋好友。她应该可以算是我的朋友吧，应该算。

美好的事情和我从来不搭边。有一天，我终于认为，她大概只是我幻想出来的一个人。

我和她一起放学回家，路上永远只有一个影子。走在悠长的胡同里，永远只有一个人的脚步声。自从那场大火之后，我自己很清楚的知道，我有幻听幻视，能看到一些本来不存在的人，比如楼下过世很久，对我很好的老奶奶。

不是真人，那又如何？

一天结束了，低着头走在回家的路上，身后的同班同学正在高声谈论今天学校里的事情，你知道高二一班坐在最后面那个傻子吗？就是那个作业也不交，什么活动都不参加的那个人。你知道吗？其实她有自闭症的，所以老师才安排她一个人坐，不过我最近听我妈妈说，她最近要休学了，因为病情好像严重了，总是自言自语说她的同桌怎么样怎么样，但是从一开始学校得知她有自闭症后，从高一开始就一直是一个人坐的，哪里来的同桌。

到家了，楼下的奶奶依旧对着我笑。