《红楼梦》里有支曲子,叫做“聪明累”,说的是王熙凤精明一世,聪明反被聪明误,送了自己的卿卿性命。
聪明,难道是一种祸吗?
苏曼殊原本是个俊秀的青年,但是他的一生都流露着不幸的色彩。
这种悲苦凄凉的调子和他这个人的忧郁气质也是一种“绝配”。这位情僧的痴误了自己,他一生在一个怪圈里打转,跳不出来。
苏曼殊爱好文学,他的文字里极其伤情,动人是动人了,可是也把自己兜进去。
那种呻吟似的病语,那种旷世难逢的哀怨缠绵情感,让人想起薛宝钗的话,即有些闲书偶尔看看可以,但是要小心其中最能移情的圈套。
痴男怨女,一坠入这个风花雪月的套路,悲凉之雾随即而来。
这个公子哥式的人物,以他的才华,写出了一部《断鸿零雁记》,其中刻骨铭心求而不得欲断未断的爱恨情仇,是如此得牵动人的心肠,以至被誉为“民国初年第一部成功之作”。
那本书的内容大概是这样的:
男主角在一段段爱情之间辗转反侧,却总也无法把握住水中月、镜中花般的缘分。
他先是有个未婚妻,因为自己家里破产,婚约被反悔,他所能做的唯有出家企图远离痛苦。
可惜,身在佛门,心仍难以平静下来,被身世和爱情双重困扰。
深爱他的未婚妻暗暗助他寻母,而后不愿改嫁竟然殉情。男主角终于和母亲相遇,一位远亲的表姐心中喜欢上了他。
他对于她,也是不无情分的。
但一个有才无力的人,终究是命运有如浮萍的,他仍然以逃避遁去。
故事的结局,男主角找不到未婚妻的坟墓,只能在从前的宅子里满怀凄凉,凭吊故人。
关于苏曼殊,有人如此评价:
“稣曼殊也是中国父亲日本母亲,为中国新时代中风流才子人物。一生倜傥不群,天资卓绝,会好几国文字。
按佛教来说,不知在那世修下这么点慧,因为没有福来辅助,慧也成狂慧了。
所以他所写出来的东西,都是些风花雪月,满腹牢骚。
他的外表长得很好,可惜是一个天阉,这是他一生最大的遗憾!
在他的著述里,他自己也说:‘遭世有难言之恫!’生平爱吃糖,爱吃冰,往往拿这个当饭吃。
后来他觉得在世上活著无味,三十几岁就把自己作践死了,真是聪明反被聪明误。”