初雪来了，疫情加紧，早上的门外十分寒冷。
早上带着媳妇去吃早餐，门外的树还抖落着昨夜积的雪，一点点撒下来，空气中只有寒冷和孤独，在屋里喝着有点发烫的汤和屋外成了鲜明的对比。我喜欢这个感觉。
吃完饭，门外不知道何时来了一只幼小的流浪狗，一身白毛已经染上了流浪的五颜六色。这只狗身上有伤，不知道是天生的还是后来被撞的，反正走起来就像是拖着整个后腿。
我们走到外面，它也朝着我们走了过来，抬起头用一双大眼睛无辜的看着我们。
“你看它的眼神像是一个婴儿一样，单纯中带着无助”。媳妇用带着母爱的心和标准的河南话说出这句话，越发使得这只狗显得可怜。
“是啊，估计是后面的腿被撞了，走也走不成。”我猜测道。
“也可能是天生的吧，流浪狗被撞成这样活不下来，天生的可怜。”媳妇用推理改变了我的想法。
那知狗依旧用可怜的眼神看着我们，出于善意，我们买了一些包子，准备去喂它。我也担心怕它有依赖性，但是着实放不下眼前的这份可怜。
包子太烫，先吹凉，再撕开，里面是肉馅。放在这狗面前，这狗闻了闻扭过头去。我们都惊呆了，这可怜的感觉难道是幻觉？
这个时候店家走了出来。
“你们养的狗？”
“不是，看它挺可怜的，买点包子喂它，居然不吃。”
“在这好久了，以前又瘦又小，现在胖多了。”
“它看着出过车祸，挺可怜的。”
“不是，生下来就是这样，应该是天生残疾。经常来这门口。”
“看着怪可怜，谁知道肉都不吃。”
“那是因为谁看它都可怜，生活待遇说不定比家养的都好。”
一语点醒梦中人。在我们眼前，它是一只可怜的残疾流浪狗。可是又不止是在我们眼前，遇上它的人类都会动一些善良之心，对这弱小无助都会有些反应，几个月来胖成这个样子看来也是吃了不少好于包子的好东西的，我们的恻隐之心不过是自己的善意强加在这玩意之上罢了。
你所认为的真实，反而是自以为是的真实。我所理解的可怜，是他不如我的怜悯。但是表面的真相谁又能一眼看透呢？
想起了一个住户的故事。住户住在一楼，平时住一家五口甚至更多。看上去总会让人生怜悯之心，有玩具也会送过去给小朋友玩。但是可怜之人必有可恨之处，人心的不足居然让他们把这份怜悯当成了理所当然。“谢谢”两字甚至成为了他们未开发的词汇，做的一件件事无不让人心寒。
你所看到的，不一定是真实的，怜悯也不适合所有人。人也是，至少，生物都是。
