我生在一个小村子里，我四岁那年，就总是看到一位老奶奶站在古树旁发呆，村里人都说她奇怪，疏远她，可谁也不知道她从哪儿来。只有我喜欢去找她玩，记得第一次去找她玩，她笑着问我叫什么，我说我叫林烟，她楞了一下，随即又是温柔的笑。后来每次去找她，她总是温柔的笑着给我卷头发，发型像极了民国时富家小姐的发型，我觉得她以前可能也是一个千金小姐吧。

  她家的院子虽然不大，但种满了花花草草，还有一个桃花树，每到花季，她总会给我做桃花酥吃，但每次吃桃花酥我总感觉少点什么，但又说不上来。我想了好久，突然明白了，我跑去找她，小心翼翼的对她说:“奶奶，桃花酥少了点牛奶。”她哭了，摸着我的说:“是，是少了牛奶，是少了牛奶。”

  后来，再去她家玩，我发现木桌上有个小铁盒，出于孩童的好奇心我就打开了，里面是两个年轻的女人，一个穿着旗袍挽着头，一个穿着洋装卷着发，看上去极和谐。照片背面写着愿你下辈子再遇良人。铁盒里还有封信，信上写:

  “烟儿，我现在自己有了间小院子啦，种满了花，哦对了，还有你最喜欢的桃花树，等你回来，我再给你做你喜欢的桃花酥，只给你的那份加牛奶，别人的都不给加，咱们要是再遇到，你一定要说少了牛奶，这样我就知道是你了。然后啊，我还希望你嫁给自己喜欢的人，我想看着你风风光光的出嫁，接受所有人的祝福，再让我亲手为你带上这玉簪……”信到这儿就截止了，我跑去找她，问她烟儿是谁，她却给我讲了个故事:

  “在我们那个年代，婚姻是父母之命，媒妁之言。可我却不愿嫁给一个自己不爱的人，于是在一天晚上，便留下一封信就离家出走去寻找她的爱情了。我去了苏州，在那儿我遇到了一个让我心动的女子，她也叫烟儿，后来我们在一起了，以为可以这样过一辈子的时候，她的父母找来了。把我骂了一顿之后便带她走了，我没拦住，从那之后我便到处寻她，但就在我找到了她的家人后，却被告知她在一年前就死了，割腕，我难以接受便离开了那里，在这种了花和桃树继续等她”

  她说完就哭了，我抬起手给她擦眼泪。回到家后，我挽起衣袖盯着自己手腕上的胎记发呆，是颜色很深的一条红色的线，确实很像割伤。虽然那时年纪还小，但听了那个故事之后心里还是觉得怪怪的，便很久没去再找她。等我再去的时候，院子里空无一人。我赶忙跑回家问妈妈，“清奶奶去哪了？”“清奶奶去世了，去了很远的地方。”

  她去世后，我终是没有尝到加了牛奶的桃花酥，也没有人再在我面前提过她，村里人都知道我和她最亲，虽是小孩子，可他们还是怕我伤心，就这样随着年纪的增长我便淡忘了。大学毕业后我选择去了苏州，总觉得那里好像有什么人在等我一样，于是我便定居于此，开了家花店。生活平平淡淡的，也算清闲。

  有一天，一个穿着长裙挽着头发的女孩子进了店，要了一束桃枝，我看着她出了神，她笑着看着我，眼睛弯弯，温柔极了。她见我出了神，晃了晃手里的食盒说:

  “这次我的桃花酥加了牛奶，要不要尝尝”