北海家书

你放牧的羊群啃食星光，北海的冰层下

汉节的旄尾在暗流中生长成森林。

历史的年轮刻进湖底岩层：

唐瓦的釉色，元驿的蹄痕，清雪压弯的界碑

都化作深水海绵的骨骼，托起

一匹月光向洛阳奔涌的脊梁。

公羊毛尖的霜，结晶成

一封未寄出的家书：

臣武，在瀚海都督府的晨雾里

数岭北行省的稗子。

当秋白鲑溯游过霍去病的箭镞，

胎生鱼在色楞格河吐出镀金的诏书——

冰裂声里，我听见

未封冻的湖心正撞击着

中国的春天。

而贝加尔湖水这般透亮——

定是苏武的眼泪，淘洗了

三千年。