我八九年初中毕业了，就踏进入了社会实践大学去了，开始在江西省九江市大山深处砍木料，烧木炭，年初到年底弄了个圆大圆。

第二年我便去了山西太原古交钢铁厂，雾气狼烟钢铁厂又干了一年，也没挣到几个钱。正逢到祖国改革大开放，我趁着改革开放的春风，上了祖国大南方。在广东省增城市新塘镇又干了二年，钱没挣多少，罪可没少受。

最后我哥哥跟嫂子娘家父母，合伙买了辆大汽车，让我回家跟车带学开汽车，带着我开汽车是一位本姓本家大哥，他比我大有十几二十岁，脾气刁钻又很古怪，除了不教我开汽车之外，其他的什么活都叫我干。

那时候翻斗车特别少，我学的是东风140汽油车。主车大箱长四米二，挂车箱长三米八。上石子厂拉石子，当年没有装载机，装石子全部是人工装车。车一靠近石子堆，我师傅就让我拿着铁锹装石子。我出生在小山沟，跟城里面的老油条师傳，玩不好心眼，人家是师傅，为了早点学习开汽车技术，只能顺从着他，让我干什么就干什么了。

当时我二十浪浪岁，一身的劲就是不动大脑思考，我跟车相当于二老板，司机本来应该听我的，我却让他拿捏的死死的。

每次在石子厂的装车工人装满主车，我也装满了挂车。关上箱门再甩些石子上去，推平石子看好高度后，付了石子场石子款就出发了，我车上提前准备一大杯早已冷凉了的茶，我“咕噜咕噜……”喝了一大杯凉茶后，累的一屁股坐在副驾驶座位上，一会儿就昏昏沉沉睡着了，也不讲什么学开车的事了。

我师傅也是我本家，为了套近呼，我尊重他喊大哥。一到了定点饭店，大哥就让我拿起水桶和毛巾把车擦干净，那时餐馆没有自来水，更没有刷车用的长刷子。我只能提着水，用毛巾慢慢的擦，每次都得擦了好几遍，一遍水浑，二遍水才清点，三遍才能干净，大哥等我擦完后，水差不多干了时，戴上干净的白手套，光对驾驶室外面或者后面偏僻处一摸，白手套一变黑，他开始训人；“你是给我干活啊？连个车都洗不干净，还想学开车，你这么不上心，一辈子也学不会开车哪了！”

我只能提桶水重新刷，每次上餐馆吃饭，大哥都安排我擦车，他说他一个人开车太累了，上楼休息一会儿好有精力开车。

有一次菜端上来好久，不见大哥下来吃饭，我还认为他开车太累睡着了，便上楼一间挨一间喊没有人答应，于是我一间一间推开门开始去找，最后推开一扇门，看见一位小姐正坐在他膝盖上，被大哥搂在怀里，他见到被我发现赶忙责问我；“你干啥子哟？”

“菜端上来好久快凉了，我来找大哥吃饭的。”

“我知道吃饭了，你先下去，我一会儿就下来了。”

我尴尬的下楼，不下一会儿大哥满脸不高兴的样，也下楼吃饭了。

他抽烟要抽好烟，吃饭顿顿不是排骨就是猪蹄，喝茶要好茶，喝酒也比其他司机的酒贵一些。我给我哥反映他好难伺候，他却说我太懒不干活。为了兄弟早日学点技术，哥哥都让我事事都依着他。

有一次在嫂子娘家附近卸了石子，三叔三婶热情款待他，他们问我师傅跟了几个月的车，车开的咋样？师傅大哥当着我的面就对三叔讲；“他上车就睡觉，下车就尿尿，心思不在开车上，他不是开车一块料，一辈子也学不会开车。”

三叔为了他女婿的亲弟弟，当时就陪着笑脸跟师傅说好话，请求黄师傅多担带些我。吃饱喝足之后，三叔说黄师傅辛苦了，给他拿二百元让他自己买东西吃，（当年钱最大面额是十元，二百元有二十张的）另外又送了一条整羊肉。

吃好喝好装好临走还拿着，师傅满脸微笑地对三叔说好: “三叔三婶你俩请放心，我一定把殿财带会，成为一位合格的好司机！”

临到夜深人静卸完货空车的时候，我精神又是特别好，我请求师傅大哥停下来让我开一会儿:“大哥，这半夜三更里路上的人少，你停下教我开会好呗？”

“你想要开车不是不可以，我去坐后面的车，你想咋开就咋开！”

“你当我三叔的面不是答应了教我开车嘛？”

“你学会了我又吃啥呢，啥时候我黄某人不开这辆车了，你想怎么学就怎么学！想怎么开就怎么开！”

回头告诉我哥哥，哥哥也是说我就是太笨了，跟了几个月还不会开车，硬的不行来我不晓得来软的，车上的钱不还是你掌握的，不干活的时候，割点肉上他家里，请他家大嫂说说话，毕竟吃人嘴软，拿人家的手软。

往后只要隔二天没有活干，我就上街割七八斤肉，上师傅大哥家去拜访拜访，不还是想学学手艺，接到肉时大哥一家人满脸微笑，一到车上又是一副嘴脸了。

看来想跟大哥学开汽车的话，真的是很难很难了……

我为了早日学会开汽车，看见本家大哥他是不愿意教我，我就跟停车场其他的司机搞好关系，平时帮人家擦擦车，干干活，关过箱门，帮人家泡杯茶，递上一只烟抽，请人家吃吃饭，拉拉感情，慢慢的和其他的司机搞好关系了。

有一天夜里吃了饭，我的车没有活，我住在院子里一位司机，他喊着让我去平顶山去拉煤，他说今天晚上走，后天早上回，路上他带着我并且教我学开车。

那时没有手机电话，我本想跟我师傅大哥打个招呼，谁知道心里一激动，就跟着别人走了去学开汽车，有人教我为什么不去呢？于是也没有上师傅大哥和他商量一下，我便和人家一起出发了。

到了下半夜，好友司机把车停在平直的路上，他开始让我开车试试，他教我先踏下离合器，挂档加油门，慢慢松离合，油门缓缓加，在好友耐心的讲解下，我第一次就开了三四十公里。好友便让我停下来，他又亲自上去开起来，边开边讲我不足之处，让我自己好好想想，如何能把车开的得心应手。

一路上好友开开，我学学，加上我跟了几个月的车，对三踏板早己熟悉在心中，终于可以亲自驾驶汽车了。我的心在等待，永远在等待，这一刻终于到来。

等到我回到停车场，本家大哥便大发雷霆，他上窜下跳像个窜天猴，说我根本不把他放在眼里，昨天本来有活的，因为我不在家，活也没有干成，以后这种事你给我少做点，仅此一回，下不为例，如有下回，我就立马辞职不干了，让三叔三婶另谋高就吧！

有求于人，我只能默默承受，随大哥怎么熊，我只能接受了。

他还是不愿教我，于是我就等到夜静无人之人，开着车头喊上好友，出停车场上公路上去练习车技了，回来后把挂车挂好，师傅大哥第二天一来，汽车还是停在原地方了。

师傅大哥一发现我开车他就强烈反对，为了不让他发现，有时候我半夜里起来，先给停车场看大门叔叔递上几只烟，安排他别人的单车要是回来，不要倒进我挂车前面，我过把车瘾后再开回来，还可以继续倒回原位置，并且挂好拖挂车。

大哥每天早上八点左右来到停车场上班打卡，先围着车转一圈，然后吩咐我检查一下机油和水位，再敲敲轮胎检查气压够不够，安排好了他便和几个老司机一起，打升级，斗地主，垒长城去了。

那时候没有信息部，货主都是来停车场找车干活啊，运费都是当面谈，双方都认为差不多合适就成交了。于是我每天蹲守在门岗房门口，看见好似找车的货主，我便主动上去和人家撘讪。

双方都谈定后，我在去牌桌上找师傅大哥商量，他要是心情好，放下牌就启动车开始干活了。他要是打牌输了，就一推二十五，这个价格太便宜，不能干，我费了半天的口舌也白费劲了。

等到中午十二点左右，师傅大哥便推着永久大杠自行车，腿一翅，脚一蹬便回家吃饭去了。这一天又是晒网了，明天要去哪里？倒底要怎么样，还得看大哥心情再决定？！

很快春已过，夏已至，息县彭店路口二个乡的西瓜大上市，九三年那时息县只要是辆汽车，天天拉西瓜都拉不赢，我开始接了几个活，司机老大总是说这样那样的，人家都走光了没有人找活，师傅大哥到了吃饭的时间，就骑着永久车便下班回家去了。

我一看就着急，你不下乡装西瓜就算了，我自己大胆把车开到乡下装西瓜去了，等装好车回来喊大哥出车，他非常生气对我说，家里有事去不了，你有本事装西瓜你就自己送去吧！

我给他好话说尽赔礼道谦也不行，只好给三叔打电话，三叔又给我那师傅大哥打电话，西瓜装上车不敢耽误，他只能捏着鼻子出车了。

往后我只管开着单车上地里装西瓜了，每次到了瓜地，我找瓜农要几个西瓜说回家自己家人吃，往日民风淳朴，瓜农一听说自己家人想吃西瓜，你自己上地田去摘吧，我肯定是看见那个大，就摘那个，在一望无际瓜地里，瓜农看见我也是摘，没看见我也是摘，每次都把驾驶室堆的满满的，回到停车场，再找辆三轮车脚蹬车，一下子装了满满一三轮车，运送到司机大哥家里去，他家大嫂高兴的合不拢嘴。卸了西瓜然后我们俩一起上停车场吃饱喝足再出发。

西瓜季节只有短短二十天，我每天早上早早起来，在停车场门口等待货主来找车，感觉价格差不多，我就带着货主开着主车，下乡西瓜地装西瓜去了。

几乎都是装西瓜一霓天，上西瓜市场买货一整天，司机大哥头一天夜里开去，第二天夜里开回来，装西瓜卸西瓜不让他问事。他还说一个人跑车好累，三叔讲:“黄师傅辛苦了，等月底发工资给你再奖励二百元。”

为了城里一个家，还有家里爸和妈，加上孩子和孩他妈，二百元在九三年也不算是个小数目，累也干了。

平均二天做一趟活，很快很快西瓜就罢园了。停车场的停车位又恢复往日的繁华，随随便便停车的日子又是一去而不复返了。

师傅大哥又是按部就班上停车场先报个到，然后找几个牌友又坐上打牌去了。

谁知道打牌人多嘴杂，打着打着牌他们便讨论我起来了，对我师傅讲:“你压着压着人家，蛮子也把车学开会了，招呼以后他不听你的话了！”

“只要俺黄某人一天开他这车，他就翻不了多大的浪花！”

打着牌唠着瞌，他心里想想徒弟已经会开了，虽然技术不咋滴，危机感己四伏了，师傅就应该饿饭了。

所以每次见到我，就与一起打牌喝酒的司机表情不一样了。

酒逢知已千杯少，话不投投半句多。师傅大哥正经的事向来就是不鸟我，教训起人来，不需文案不用稿，即兴发挥就是长篇大论了。

他就是认为反正按月得工资，每天都是按部到班点卯就行了。有没有活干他不管，到了饭点就骑着自行车回家去了。

留下我在停车场盼星星盼月亮，好不容易谈好一份活，他说能干就能干，你认为可以干他说不可以也是干不成。就这样好多活都从指缝中滑过，我一想兄嫂和三叔花十几万元买的车，什么时候能回本，一着急，有时候他不同意我就自己去装货。那个年代查驾驶证查的松，遇上查车的准备二三张十元大钞就解决了。

师傅大哥说我没有把他这个师傅放在眼里，一怒之下，拿起驾驶证和毛巾洗漱用品，另寻新欢去了。

没有办法哥哥又重新找司机了，我的草原我的马，我的驾驶生涯才正式开挂了。

虽然我学的时间不长，但是我和新找的司机也是平分秋色，一个萝卜一个坑，边学习边开车，理论和实践才是提高驾驶技能最好捷径。

经过一段时间实际操作磨合，我学开汽车开得心应手，灵活机变了。开汽车需要心灵手巧，眼看四路，耳听八方的技能。会打方向盘会使用刹车，在车水马龙之中能穿梭自如。如果不会用刹车，不是追别人的尾，就是则人追你的尾了。

我那师傅大哥开上了别人接的新车了，他妄想要还在别人车上，过着我车上太上皇的生活，但那种想法也是一去不复返了。

人家运费多点少点也不劳他费心，人家天天就是让他加油加油再加油的跑！终于有一天，他累的一眼睛一闭，差一点缴了粮本，关键时候他又清醒了过来，为了保住自己的性命，拼命往左边拉了一把方向。暂新的车追尾了，整个驾驶室除了驾驶员位置保护好一点，右边副驾驶员睡着永远也不醒了，他再见不到自己的孩子，还有美丽的那个她了。

师傅大哥除了腿部挤压受伤之外，在医院里躺了近一个月，出院后又被重新请进看守所请进去，蹲了一个月，喝了一个月的皮蛋瘦肉粥。

驾驶证也被掉消了，这回真的应了他经常对我说的那句话:“你学会了我吃啥？”还是人嘴有毒吧？

后来师傅大哥出了看守所，驾照掉消没有了，车也开不成了，可能是惊吓所致，在家里呆了一年什么事也没做，生活还得继续，大哥找了一份保安工作干，我们俩好像一个声音不再我梦里，从此各奔东西了。我开启了开货车跑遍全国各省生涯，他开启了守护大门，保护单位平安的重任。