故乡在过往的三十年中，比任何以往的年代都苍老得快。在我们忙于奋斗，还没来得及怀念时，它早已面目全非。
当年我们年方十八，背井离乡初出社会时，还是懵懂青年，不识乡愁味。当拼搏多年，初有成就，才开始有回望那片故土。往日成长的种种，往往禁不住从心底涌涌而来，无法抑制。
门前那座不知哪代祖宗建好的石磨，自小就给我们带来无数的快乐。母亲曾在上面磨好了米浆，做出美味的蒸粉。邻居三婶和四婆，也是在这石磨磨好了每年做糍粑的糯米粉。我们小孩只是在一旁觉得好奇，从不觉得石磨有什么特别之处。有时我们还踩上去，再调皮地从上面跳下来。
尽管多年的异乡闯荡生活已使我们的味蕾更加丰富多彩。走南闯北，东来西去，异乡邂逅过无数的过客，已渐渐在我们的脑海里模糊。纵然我们已收获异乡的爱情，但故乡的云，故乡的土，故乡的水，永远是我们无法抹去的记忆。
一踏进故乡的地面，各种小时候的印象不断涌现脑海。走进村口，一眼看到那座石磨，便禁不住停下脚步，静静靠它坐下，亲近它，抚摸它，仔细聆听岁月的留声。哪些已逝去的亲人，彷佛又复活了，他们似乎都还在石磨旁忙着。多年来，我们在外忙忙碌碌，忽略了故乡，忽略了亲人，当我们意识到时已失去了太多，回来寻觅时，只留下满怀怅然。也许我们早已在他乡安家乐业，我们的后代也似乎与我们的故乡割裂了关系，而我们的内心却总被乡愁折磨。是我们在外过得不快乐吗，是我们在异乡落寞吗，还是我们内心在寻求故乡作为庇护的港湾?是的，我们在外获得了自己安身立命的物质，可是我们的精神一到某些节假日便感到种种失落。
故乡已面目全非，原先的旧房要么衰败，要么新建。但那石磨还是安安静静在那里，一年复一年，仿佛是在呼唤漂泊在外游子归来。
