我不喜欢猫。

小时候妈妈就教育我，猫是奸的，狗是忠的。

听到这句话，是因为我二伯父家的猫跑了！二伯父家以前有一座院子，院子里有一棵树，一棵什么树却不记得了。一只小花猫，会爬树。那时节，树叶正繁盛，小花猫在树枝上穿梭来穿梭去，悉悉簌簌。这引起了我极大的兴趣，于是就惦记上它了。离开二伯父家，我时常会想念小花猫，但是等我再去，它竟然跑了！我满院落地找，就是找不着。风吹而过，黄叶卷起，又是一阵悉簌的响声。

那时候，我五叔家养了一只警犬，名叫警卫。我、堂哥、堂弟、警卫，经常共枕一床。警卫第一次见我的时候，用爪子隔着衣服抓破了我。当时没有打狂犬疫苗的意识，过了三天才被母亲知道，当时骂我一通，打针的时间错过了。后来，我把花生米放在手里去喂它，它也不咬我，别提有多开心了！警卫后来吃食的时候，我堂哥非要把手伸进它嘴里，结果被咬了，加上它之前又咬过路人，陪了医药费，五叔终于下决心把它打掉。当天晚上它就变成了一盆肉放在桌子上。那晚，屋里灯影憧憧，屋外狂风大作，大人们喝酒聊天，吃得不亦乐乎，而我就围着桌子转圈圈，口里念念有词，不知我到底转了多少圈，也不知我爹喝了多少酒。他先是劝我，后就呵斥我，最后要动手的时候，我跑掉了。

后来，不知道哪一年的午后，大约在冬季，阳光正好，舅母家的大白猫毛发正浓！那只猫懒洋洋地晒着太阳，好不惬意。妈妈在和舅母说些什么，我就单独与猫相处。摸摸它，它也不跑，两只小眼睛眯成了一条缝，很是享受。白猫不时地用舌头舔着嘴，又用爪子去“洗脸”，我在一旁看着，很有兴致！忽然一个奇怪的念头一闪而过——我来帮猫漱漱口吧！也不知道从哪儿摸来一条牙膏，挤了一小块在猫嘴里。那猫开始嚼，不停地嚼啊嚼。猫的嘴里开始冒泡泡啦，泡沫越来越大，我大惊失色，心想它会不会死呢？赶紧地，找来一块布，想要替它擦干净，结果就被它抓破了手！有了上次的教训，我就去央求妈妈，给我注射狂犬疫苗。妈妈又呵斥了我一次，大意是她们小时候也不知道被猫抓过多少回了，也都没事，瞎闹什么！

很长时间里，我听见“狂犬病”三个字，都会害怕。特别是知道它的潜伏期长达19、20年！终于……20年过去了，我才稍稍放心。

猫缘未尽。

去年买了二手房，好几年没人住过。今年拿到钥匙，发现里面住了一只猫，半边脸黑半边脸黄。后来那只猫怀孕了，在我们家窗台下面下了一窝仔，共七只。狗来穷，猫来富，爹妈听了很高兴，于是就动了养它的念头，但不愿养在家里，起了个名儿叫“阴阳脸”，详情可以看看C小姐的好文《阴阳脸》。翻看这篇旧文，发现阴阳脸对C小姐并不待见，而C小姐呢，似乎对它也不亲近。“人是奇怪的生物，缘分就更加捉摸不透，狗自然有他们温情的安全的一生，猫要复杂得多，谈不上喜欢猫，也没有办法和她们亲近，是不是好心我不太明白，总之那么霸气测漏的阴阳脸，一只猫pk很多猫，把自己当成了一只队伍，自由自在，想到这里，会喂她更勤快一点吧。”C小姐如是说。

几个月过去了，阴阳脸的七只小仔只有一只留在了身边。我一度想要给它们在窗台下搭建一个窝。设计图纸都画好了，但最后又放弃了，害怕惹麻烦。如果搭建了固定的住所在我们家窗台下，那势必就变成了认养关系。猫窝如果太脏，猫就会弃窝，那我就必须要打扫，想来就好烦。邻居讨厌野猫的人不少，就算不阻挠或者搞破坏，想来也是会对我们有所腹诽，除非我们直接领回家，但这是我们不能接受的。我们的初衷是养一只野猫，彼此独立自由。它在外面住得自由自在，我们喂养它也是自由自在。

事实上，这种关系还是发生了变化。嘿嘿，现如今每次去喂阴阳脸，它看见C小姐，就跟小狗似地，又叫又蹭，还在前面领路。临走了，跟着C小姐，走好远，恋恋不舍，直到离开它势力范围太远，它不敢前进一步才分开。有一次C和我讲，说她看见猫吃她送去的食物，心里特别温暖，像是在养孩子似的。小区里有小盆友吓唬小猫猫，C小姐非常严肃地教育他们：“小猫本来就怕人，你们吓唬它们不算本事。要让它们不怕你，信任你，才了不起。”然后C把猫粮给他们，让他们去喂小猫。小盆友们果然不吓唬小猫了，还问东问西的，关心小猫起来。“小猫一天吃几次呀？”“小猫一次吃多少呀”……问题多到C小姐应付不过来。

C说她有的时候会想抱抱阴阳脸，但是野猫太脏了，忍住！C说每次和阴阳脸分别，小心脏都会纠结，舍不得。当我表示不解或无所谓时，C就会说你们男人和女人真不一样，质问我：“你就不懂这种情愫吗？”她又说这情愫真可怕！情不知所以起，一往而深之。我不想给猫建窝的另一个原因是，我担心它会死在窝里，我甚至都“看见”我从猫窝里把它的尸体捧出来的情景。

如是我闻，天道无情，假人而有情。情之多少，决定了缘之深浅。回想这几个月养猫的经历，不得不感叹，要慎结因果，慎结因果呀！

猫犹如此，人何以堪！