《月亮与六便士》第三十一章到第四十章读书笔记（上述画作选自网络，名为戴帽子的自画像——保罗·高更）

画家的妻子对主人公的到来从强烈反对到默默接受，再到最后的抛弃丈夫，对一个女人来说可谓是天翻地覆的变化，可从她的脸上作者却看不到任何可以用于推测她现在生活和心理状态的端倪。对他们而言，仿佛一切都风平浪静，一如平常。之前她对主人公到来的预测如此准确让人好奇她是否也预测到自己的结局，这次倒是画家有了心灵感应，预测到不好的事情即将发生，而这件事就是他妻子的自杀。

自杀的原因作者在这里并没有解释清楚，只是说他们两个吵架了，而主人公离开之后她就自杀了。这样的事让人有些发怵，而之后发生的事更让人无解。被抢救过来的她拒绝见任何人，甚至不想见任何人，却只是哭泣，这时的眼泪是对丈夫的愧疚和悔恨，还是对主人公离去的伤心我们不得而知，而此时的画家却掉进了痛苦的深渊。

从被抛弃到妻子的死亡，画家都在默默地承受痛苦，但这份痛苦终于可以结束了，因为这个人彻底的离开了。作为一个被抛弃的男人，他做了所有该和不该自己做的事，这些或许会让他好受些，或许会让他更加痛苦，但现在一切都不重要了，因为他就要离开这个地方，回到自己的家乡。在那里，有自己的家人，尤其是自己的妈妈，那个给他鼓励和温暖的人。在那里，或许他会忘掉一切，重新开始，或许不能忘掉一切，但也能重新开始。至于这件事的始作俑者主人公对此有何感受呢，或许我们还是应该习惯他的无动于衷……