一个狭窄的小巷里有一幢西式的老房子，房子顶部是棱形尖顶阁楼，里面大概住着一只猫。
我往巷口移动时，常常感受到了它灼热的目光，回头只见玻璃窗暗处的有两个清透的光亮，还有那糙乱的毛发。由于阳光反射，我看不见更多东西。
神使鬼差般地、我有个大胆的想法，想去看看究竟是一只什么样的猫，有点像黑猫，自小我就对这些个小动物欲罢不能，尤其是不能看它们受罪——如果真是猫在那里，看阁楼窗户锁的死死的，还半拉着窗帘，有谁照顾它呢？
但是附近我认识的人只有吃馄饨的那个餐厅的人，还有卖烟酒的收银员。从他们身上打听到的消息好像意义不大。
某次吃饭，我装作不经意地问起餐厅里人，如我所想，没有得到有用的信息。这时，正好附近一个吃东西的人说，前面一个月左右搬进去一个人，他应该会照顾好那只猫吧！这里很破旧了，附近都很久没人来租房了，估计他是单身汉，不怎么讲究吃穿住。
“应该吧！”我道了谢走了。
可是他何苦来那种地方呢？
接下来我一有空就过来看看，一连蹲了几天都不见有人出来，只看到外卖员的身影，我更担心那只猫了。
我只好四处打听有关那个人的事，周围人只偶尔见他一次，问也没用。我在想他是否是某个犯了事的人躲在这里。对他的好奇越来越重了！
等了两个多星期，还是没有见到人，我打算放弃了。
可就在我打算放弃的时候，事情奇迹般出现转机。
我还记得是那样一个夜晚，二月的雨接连下了好几天，霓虹灯和广告牌熄了大半，我盯得烦了，走进烟酒店买了香烟，抽出一支放在嘴里吸，沿着幽暗的菜市场转了一圈。
一切事物都在二月阴沉的雨雾里显得晦暗，阴郁。路面发粘，废果蔬和餐盒堆在地上，蓝色垃圾桶锁在角落里，三两处餐馆和水果摊还亮着灯，褪色的招牌上写着“炒饭盖饭”“烧烤”……空气中混着油烟味和水汽，低矮的民房静静卧在雨中。
我四处巡视了一番，这件事找不到更多的意义，空气的味道也不见好转。我准备走了。
可就在我刚转出那条巷子时，一个黑影飞快跑上来用胳膊顶住我的脖子，我不能动弹，水泥墙传来冰冷的触感。
“你他妈要干什么呢？你究竟有什么企图？”他问。
“没有没有。”我被他挤压得说不出话，只能摆摆手。
他摁住我的手肘好歹松了。
在幽暗的路灯下，我勉强看到他的脸，苍白瘦弱的面庞上有一双清亮的眼睛，鹰一样挺拔的鼻子，长长的头发黏哒哒的盖在眼前，胡子没有刮，像个野人。我又打量了一下他，如何也思索不出他瘦弱的身体，为什么有这么大的力气。
“那你一直跟踪我做什么？我差点报警了。”
“啊？报警？”
经过一番解释，我才认识到自己的根本性错误。
他邀请我来到他的住处，我们从寒碜的水泥楼道爬至顶楼。
那是一间木地板铺的破旧的屋子，光线也不怎么好，纸团丢的到处都是，里面象征性的摆了一点书，还有自来水笔。靠近高高的窗户旁边摆了一张桌子，桌上架着一架眼镜，镜片厚厚的，反射着清透的光芒。桌子旁边是他堆的外卖餐盒。
他解释说自己和房东有些渊源，房东才勉强答应以低价把这间空间狭小的房租给他。
“哈哈！——哈哈哈！”说话间，他让我随便坐在他的木质的长椅上，“没想到给您造成那么大的误会。”
“哈哈哈！对不起，冒犯了，我完全只考虑到猫了！”
“有些事情就是那么荒唐，滑稽，不过好像这就是我们活在这个世上的乐趣所在！今晚好像有新的题材可以写了。”说着，他的眼睛越发清亮了。
说完，他送我离开，“下次再来玩可以？真能给我找只黑猫！？”
“哈哈哈，完全可以，这里挺清冷的！”我说。
看着他长期被烟熏黄的、严重睡眠不足的倦容，我道了声珍重。
