普罗米修斯是先知，是先知！是先知！
开篇必须强调普罗米修斯的神性，他是神族中的先知，有预知未来，逢凶化吉的特殊才能。奥林波斯神山十二位大神，包括宙斯在内，都并不完全具备这一神力，更不用说剩余的小神了。所以，普罗米修斯才具有在神族中无可替代的地位。
基于这一点，我们就可以推断出，普罗米修斯团土造人的可能性。作为先知，他知道神王宙斯法力无边，靠神族的力量是无法撼动，何况当今的神族都是宙斯的亲属子女，若想摆脱宙斯的束缚，只有重新制造新物种，那就是人类！而且对人间的掌控权，宙斯只有三分之一，更是攻破其统治的薄弱点。
那么，普罗米修斯为什么要这么做呢，我们从头来讲。
先放一张神族家谱镇馆。
在希腊神话体系中，地母盖亚生下了十二位泰坦神（巨人族），即二代神族，其中包括宙斯的父亲克罗诺斯和普罗米修斯的父亲伊阿佩托斯，所以，从血缘上来讲，普罗米修斯和宙斯是堂兄弟，都出身正统的泰坦神族，血统高贵。
而神王之间的权力更迭，和其他文明的历朝历代一样，充满了血的气息，三代神王宙斯在这方面更加突出，当他从父亲克罗诺斯手里夺得神权后，便将他的两位亲兄弟分配到了冥界和海洋，被成为冥王哈德斯和海王波塞冬，而人间仍有三兄弟统管。至于同为泰坦神的叔叔们，堂兄弟们和其他男性神族全部幽禁于塔尔塔洛斯地府，女性神族比较幸运，仍然拥有自由，但必须离开神族核心。
那么，你会问，既然如此，为什么作为堂兄弟的普罗米修斯为什么能够留下来？很简单呀，因为普罗米修斯是功臣，他是先知，他在宙斯夺取神王之位的过程中立下了汗马功劳，所以，于情于理，宙斯都不得不留下普罗米修斯。
然而，普罗米修斯太了解宙斯对其身份的顾虑了，所以，作为智慧之神，普罗米修斯散布出一则神谕：宙斯将娶一位女神为妻，所生之子的神力将超过父亲。宙斯得知这则神谕后，心中惧怕，他本人的夺权之路历历在目，便向普罗米修斯打听这位女神的姓名，普罗米修斯以沉默作为答复，宙斯心中不悦。
随着宙斯的统治越来越稳固，奥林波斯神山上主神的位置，均是宙斯的子女，普罗米修斯感受到了压力，于是，就出现了开头的一幕，普罗米修斯团土造人，并请另一位智慧之神雅典娜为人类提供智慧，并且普罗米修斯教会了人类使用火，让人类文明的进步有了质的飞跃。所以，在人类心中，普罗米修斯就是恩主，是他们的英雄。换而言之，普罗米修斯才是他们心中的“神”。
这么一来，又惹怒了神王宙斯。本来，未经宙斯允许，普罗米修斯就制造新物种，已经是僭越的行为，而且普罗米修斯还不断培养人类，让人类越来越聪慧，越来越能干，有了火种，更加增进了人类的文明程度，学习文化，摆脱黑暗，打破愚昧，这一切都让宙斯感受到了威胁。同是神族的正统后代，普罗米修斯，你想干什么？
但是老谋深算的宙斯并没有直接发作，而是向人类提出“祭祀”的要求，告诫人类，谁才是真正的主人，人类的一切获得都需要感谢神明的保佑，尤其是宙斯。但在祭品的分配制度上，遇到了一些分歧。
为此，神族和人类在墨科涅（Mekone/Mecone）举行会议，由普罗米修斯主持。为什么选他呢？神族认为他德高望重，可以代表神族的利益；人类认为普罗米修斯是自己的恩主，既然创造了人类，必定会保护人类。于是，普罗米修斯获得了双方的信任，担当本次会议的仲裁者。而事实上，普罗米修斯是偏向人类的。
在墨科涅（Mekone/Mecone）的会议上，普罗米修斯亲自宰杀了一头耕牛，将精肉、内脏这些比较好的部分放在一堆，上面盖上口味不佳的牛肚，制造出令人嫌弃的假象。而在另一堆里，摆满了牛骨，上面盖上可口的牛油和新鲜的牛皮，制造出丰富美味的假象。接下来，普罗米修斯请宙斯先做选择。
聪明的宙斯哪有那么容易上当，他一眼就看穿了普罗米修斯的把戏，笑着对他说：“伊阿佩托斯的儿子，你还是忘不了欺骗的伎俩啊！”普罗米修斯佯装不解，对宙斯说：“我的天主，万能的宙斯，有什么可以欺骗得了您呢！”最后，宙斯还是选了那一堆牛骨，成全了普罗米修斯，但是心里对普罗米修斯的厌恶与日俱增。于是，宙斯使出了杀手锏，他藏起了火种，不允许人类继续使用。赢得仲裁胜利的人类倒头来却发现反而失算了！
为此，人类只能再次求助普罗米修斯。普罗米修斯只得答应。创造人类是他，同情人类是他，为了人类违背神王宙斯的意志也是他。那么“盗火种”这样注定要受到严厉惩罚的任务，只能由普罗米修斯承担。
关于盗取火种有两个版本。其一，普罗米修斯偷偷跑到火神和工匠神的赫淮斯托斯炼炉旁，用茴香杆点燃，盗取火种送给人类。其二，普罗米修斯用茴香杆在阿波罗的太阳车经过时，点燃了茴香杆，偷偷地给了人类。无论是哪个版本，普罗米修斯都违抗了宙斯的命令。
愤怒的宙斯命令工匠神赫淮斯托斯打造坚固无比的锁链，将普罗米修斯绑缚在高加索上的悬崖边，命令最忠实的仆人“力量”和“权力”看守他，并且每天让老鹰啄食普罗米修斯的肝脏。因为普罗米修斯是神祗，有着长生不坏的躯体，所以被啄食的肝脏到了晚上又完整地长了出来。第二天，老鹰继续啄食，周而复始，普罗米修斯日复一日地遭受着肉体上的痛苦。这个桥段，大家就很熟悉了。
事实上，宙斯曾派神使赫尔墨斯降临高加索上，质问普罗米修斯之前的神谕里所说的宙斯娶某位女神所生之子将超过父亲，里面的女神到底是谁？普罗米修斯依然闭口不言，他宁可坚守痛苦，这一次也不再妥协。普罗米修斯内心对宙斯的恨，在这一刻表现得淋漓尽致，无法通过扶持人类推翻宙斯，无法为自己的父亲报仇，无法实现自己的理想，普罗米修斯就这样用苦行鞭笞着自己。
于是两个堂兄弟就这样心照不宣地僵持着。
又过了很多年，大英雄赫拉克勒斯，为了找寻金苹果来到高加索悬崖边，看到了被敷的普罗米修斯遭受着非人的折磨，他便搭上弯弓，一箭将那只老鹰射了下来。然而，看守着普罗米修斯的仆人“力量”和“权力”却不好对付，况且赫淮斯托斯的铁链同样无法轻易解除。赫拉克勒斯升上奥林波斯神山，请求宙斯，如何才能解放普罗米修斯。宙斯思索片刻，答道：只要普罗米修斯说出预言的全部内容。
在赫拉克勒斯的反复说服之下，先知普罗米修斯说出了神谕的内容，那位女神便是海洋女神特提斯。后来特提斯没有嫁给宙斯，而是嫁给了凡人国王帕琉斯，然后生育了一位日后特洛伊大战的英雄——阿喀琉斯。
当然，普罗米修斯因此重新获得了自由。然而，宙斯曾经发誓，永不释放普罗米修斯，为了保全誓言，赫拉克勒斯只得让半人半马肯陶洛斯人喀戎代替普罗米修斯，绑缚在高加索山上，而且普罗米修斯自此必须戴上高加索山上的石头做成的戒指，代表他依然有罪，接受宙斯的惩罚。这大概就是戒指的最初起源。
再后来，宙斯将绝世美人潘多拉（就是那个打开魔盒的潘多拉）嫁给了普罗米修斯的弟弟厄庇米修斯。而普罗米修斯的儿子丢卡里翁和妻子皮拉（潘多拉之女）最后成为大洪水的唯一幸存者，再次团土造人，重新复活的人类。所以，再生的人类都是普罗米修斯的后代，包括你我。
因此，对于人类来说，普罗米修斯一次一次地制造人类，帮助人类，教导人类，为此他不惜违背神王的旨意，牺牲自己的躯体，忍受无法言语的痛苦。难怪马克思对普罗米修斯的评价说道：普罗米修斯是哲学史中最崇高的圣者和最伟大的殉道者。
怀着对人类深沉的爱，普罗米修斯不盗火种，谁盗火种？
