我妈前几天回家和我们说：“我快没工作了，公司老板说要退休。”

我听完心头一紧。为什么突然没工作了？没了工作不就意味着家里收入少了一份？我莫名地感到自己身上的担子又重了。

作为潮汕人，我是独生子女这件事让很多非本地人感到惊讶。因为爸妈只有我这么一个孩子，他们在我上大学之前一直希望我留在汕头。当初我决定在汕头读大学时，他们的喜悦之情溢于言表。

但我一直想离开家乡，主要原因还是因为家乡太落后，经济和思想境界上都跟不上时代潮流。即使现在不得已在家乡工作，但我一直盼着培训工作半年后外派日子的到来，心心念念想要“离家出走”。

但独生子女最大的担忧在于，一旦离开家乡，爸妈怎么办？他们生病怎么办，他们会不会太孤单？他们老年谁来照顾……

我有个同事小姐姐，前些年在广州工作，干了3、4年后回到家乡，因为哥哥在广州安家，想着说家里总得有个孩子照顾父母，所以自己就回来了，心有不甘，但又别无他选。

考虑到最大的阻碍，我前几年就开始和爸妈灌输这样的观念：你们要保持身体健康啊，每周吃点杂粮，多点锻炼，晚上没事就下楼到人民广场散步……有段时间妈妈很不愿运动，工作整天坐着，回家吃完继续坐着，我劝了好几次她都无动于衷。最后我说：“虽然这话不好听，但是，请为了我以后能少些负担，你要注意身体，保持健康的状态。”

父母身体健康，是子女最大的福气。子女远行不在身边，爸妈若身体健康，孩子远在家乡既安心，也能专心地投入到自己的工作或者个人家庭中。

我的表舅，是一名武警，在广州生活得不错，去年年中买了一套房，付完首付，和妻子小两口住得很舒心，还准备生个孩子。但今年过节前，他的父亲查出患上皮肤癌，现在在广州租了个小房子，定期到医院检查，还在等待更有效的治疗方法。

父亲这一病，表舅的生活轨迹偏离了最初的打算，不仅经济担子更重，而且生孩子的计划也只能用延后了。

作为子女，谁都不想自己的父母生病，他们生病，自己也会觉得心疼。并非带着埋怨去指责自己的父母没有照顾好自己，只是希望他们身体硬朗，能享受美好生活的同时，也是对子女的恩赐和照顾。

在中国，独生子女似乎养老压力会更大一些，尤其是以后成家，养的不仅是两对父母，更可能外加爷爷奶奶四对老人，压力可想而知。而且，随着医疗技术水平的提升，现在的人的寿命不断延长，我们赡养爸妈的时间其实是比爸妈赡养他们自己爸妈的时间还要长，对我们自身精力和经济条件都提出不小的挑战。可能等到我们爸妈去世时，我们自己也老了。

即使爸妈愿意住在养老院，也不是所有的老人都可以由国家养着。处在这个时代，我们的国家还没有足够的力量和完善的体系支撑老人们安享晚年。

耶鲁大学陈志武教授曾给自己的女儿写过一封信，心里头这么写道：

“说实在的，我和妈妈已经买好退休基金、医疗保险、投资基金，甚至也买好长期护理保险，这种保险的意思是如果我们老了不能动、需要他人长期护理，那么，保险公司可以支付这种护理费用。等我们老了，我们要么雇人照顾，要么就去养老院。总之，我们会在经济上做好各种安排，等年长后不用你们‘孝敬’回报，不会让我们成为你们经济上的任何负担。”

像陈教授这种总体上经济条件好的家庭有，但不占多数。大多数百姓还是需要有子女的经济支持，并不能完全依赖社会体系。我们的父母没法全部住到养老院去，因为社会资源不够，养老院位子不够，护工不足，养护体系也没有做全做好。

我们甚至还要担心自己的爸妈在养老院里可能会被欺负、虐待。2017年9月底，湖南常德的一位保姆，为了逼迫93岁的老人吃药而举起了菜刀，结果一定程度上导致了老人因心肺功能衰竭而离世。“虐待老人，已经成了常态。”一家养老院的护工这么说。

很多年前我就问过我妈，如果我以后不在汕头，你们愿意和我一起到外地生活？原本想着这样一来就方便照他们。但我妈想都没想就和我说：“不要，在这里有我们熟悉的亲戚和朋友，去到外地没地串门，太无聊了。”

这让我觉得无奈，我妈说得不无道理。对于老人，生活过得有趣，也挺重要。

梁文道说：“（老人）最凄惨的其实是孤独。”这话让我想起我的奶奶。自从我爷爷去世，奶奶一段时间在儿子家住，整天除了听潮剧、吃饭、睡觉，其他时间都无所事事。她不晓得怎么使用电子设备，所以当我们体验着互联网带来的乐趣时，用微信聊天、用优酷看电视剧、用虾米听歌时，她的日子对比之下就显得很无趣。她因为没法加入我们的话题，加之耳朵有些背，所以她变得孤独；自己的朋友住得离儿子家很远，限制了她外出的机会，所以她变得孤独，整天的活动范围就是家里的几十平方米。

看到我奶奶这样子， 我感慨不已，和妈妈说：“妈妈，我希望你以后的老年生活过得有滋有味。”老年生活有乐趣，首先还是得身体健康，其次就是有好奇心，有自己的兴趣。

我的领导Sukey工作十余年，她的妈妈早已退休，但退休之后还在为要上市的公司做计划。“我觉得我妈日子过得比我还好，每天比我还忙，不过看她乐在其中，我觉得挺开心的。”Sukey说。

我听着也很开心。如果自己的父母，在晚年时间空闲时，能够做自己喜欢的事，那真是再好不过了。如果他们能根据自己的喜好，拓宽自己的老年圈子，有几个可以交心的老年朋友，时不时地一起去旅游、唱歌、喝茶聊天，那我相信他们的幸福感会增强许多。

现实版“钢铁侠”埃隆·马斯克的母亲梅耶·马斯克，60岁重操模特工作，走上秀场，给杂志拍大片。69岁，她在个人网站的首页写到：我69岁了，一切才刚刚开始。她辛苦大半辈子供养孩子读书，本可以好好休息，即使不工作，孩子们照样养得活她。但她执着地追求自己年轻时的梦想，岁月和过往的艰辛在她脸上刻下痕迹，但也留下淡然、大气和优雅。

老人要有自己独立的世界，年龄不是限制，即使像梅耶·马斯克这般年纪，也可以追求心中所爱。老人心理独立，子女的压力也会降低。毫不掩饰地说我有自私的心理，但我更希望爸妈过得开心。最怕父母养我们一辈子，老了之后发现，他们的世界只有你，没有其他。

无论是我这种独生子女，还是兄弟姐妹成群的人，总是希望自己的父母老来过得好，身体健康，还能自己找乐趣点缀生活。我们不能逃避关照、赡养父母的责任，但可以在爸妈的支持和帮助下，维护自我尊严，拥有选择诗和远方的自由。