外婆和外公有五个子女，子女们走到了城市，他们依然留在了安心的山村。
第三代的我们，求学后也离开了令人心安的外婆家，从此再也不见了甘甜的井水，古朴的木质“佬佬“（井上拴绳往上吊打有井水的木桶），听不见了热至正午的蝉鸣，雨天屋檐雨滴铜盆的铃声，也失去了环顾四周的青山绿水，失去了星罗棋布般的满天繁星。
前两年，外婆外公的腿脚仿佛短了些，他们的双脚不再能走到离家甚远的田地，于是用双手开始侍弄起门前一亩三分的田园。
后来，城里的我们，每每回家看望外公外婆，都发现回程的车里都装着满满的鲜果蔬菜。
突然想到，我们送回了鸡鸭鱼肉，却总是换回大量瓜果蔬菜。假如是一桩买卖，我们倒是从来不曾赔过钱。
每次回家：
早晨六点出发回市里，就发现院子里已经横七竖八堆着几大袋子的蔬菜，大概他们四五点就已经活动在了菜园里；
下午出发回市里，会发现午饭过后已经不见了外公外婆的身影，他们会做着完美的计划，中午顶着热日摘了花椒，下午才有时间去摘一些新鲜蔬菜。
每每回去，不曾空手而归。
他们没有通天的本事，却依然诚挚地想减轻子女的负担：他们种了菜，就可以省去买菜的钱。
他们的眼里没有几十上百万的概念，却依然固执地用几块几毛钱表现着父爱母爱的水滴石穿。
人真是神奇的生物，看起来平平无奇，但脸上的每一道皱纹，手上的每一道伤口，蹒跚的每一个步伐，发间的每一缕白发，可能都承载着无法辜负的深情和宽广无涯的爱意。
