为什么相较于人物传记我更喜欢看作者的作品。可能因为人们更容易在自传中粉饰自己，而在虚构的小说中投射真实的自我。
第二次看《房思琪的初恋乐园》，是在了解了林奕含的情况下看的，理解思琪摆脱不了的“爱”，却不能理解伊纹为什么不离婚。思考了一下，是我过于局限了，不自觉用社会习惯代入理解，未成年人我们觉得他们脆弱，但是18岁以后就不脆弱了吗？一个人的成长并不能因为年龄跨越18岁而质变的啊。伊纹只是顺利度过了18岁的思琪而已，思琪摆脱不了的，她一样不好摆脱，因为她只是长大了的思琪，封建礼教，畏惧世俗，温良恭俭让，一直以来，她们都是这样长大的。她们刚出羊胎，就进了虎口，什么都还没学，什么都还不会。所以在老师第一次侵犯思琪的时候，她说的是我不会，而不是你不能。接受了老师的“教育”，接受了这是“爱”。
所以在一维第一次打伊纹的时候，她接受了一维的说法，接受了这是“爱”。爸妈的教育告诉思琪，被强暴是因为女生太骚了，怡婷的反应告诉思琪，被强暴的她既恶心又让她嫉妒，伊纹的逃避又告诉思琪，没有人能拉她一把。从此思琪的眼睛变成了嘴巴，嘴巴变成了眼睛，看不见也说不出。
而被家暴的伊纹又何尝不是被所有人都抛弃了？父母的缺席，婆婆的打压，老公控制的爱，邻居的冷眼旁观都让她难以挣脱。同时，她也被自己束缚了，她想通过隐忍告诉一维，告诉别人，她不是因为钱跟一维在一起的，她是因为爱，她也固执地相信她和一维的婚姻是香草蛋糕，是柠檬蛋糕，是该长长久久，永远存在的，所以她更难挣脱了。
房思琪与李国华，许伊纹与钱一维，一个活得过于自我，一个活得过于他人。是社会环境，男权社会造成的，而解决这一问题，首先得解决“家丑”解决“性的禁忌”，要让千千万万个思琪和伊纹知道，这些都不是，也不应该是个人的，它们应该是社会的，需要掌权者用法律手段干预解决的。也要让千千万万个李国华和钱一维受到制裁，受到惩罚。
如此看来，不管是自传还是小说，都不能全盘否定或接受。文字只是工具，最擅长粉饰太平，巧言令色了，使用的人不同，文字的效果也就不同。所以，尽信书，则不如无书。
