01
/
前几天,许同学接了一通家里的电话后,放下了手头全部工作心急火燎地往家赶。那个不好的消息像千斤顶悬在心上,即使后来得知只是虚惊一场,许同学告诉我,自己当时的无助和害怕,现在想起依然真实地让人忍不住颤栗。
那之后,许同学干脆请了一个星期的长假,好好在家陪陪父母。她说这次乌龙像是给她提了个醒儿,不论走得再远,都不要忘记了常回家。
“常回家”这三个字,从总在“流浪”的许同学嘴里说出来着实具杀伤力,在蒋先生等人的调侃下,许同学有些不好意思地承认,自己真不是个会想家的人,除了一些特定的节假日,许同学很少回家,即使工作的城市离家并不远。
问及原因,许同学显得有些难以言喻。“或许是这些年自己一个人生活惯了,也或许成长的代价是让自己学会了淡漠和逃避,总之人情世故经历得越多,和家里人的关系,似乎也慢慢地产生疏离。”
听到这,许多人都沉默了。
02
/
“以前从没想到过,和父母的关系,也是需要经营的。”回忆起工作以来和家人之间的联系,似乎忙的时候,一连十几天都想不起要给家里打一个电话,即使接到父母打来的电话,也只在重复完“饭要多吃”“衣要多添”的寒暄之后,相对没了话说……
“家里似乎不了解我正在做的事情,可说起来,我好像也没主动说过。”说起这,似乎觉得有些惭愧。我们总是埋怨父母对我们不够理解,可说到底,我们对于家里的了解,又有多少呢?恐怕也仅剩下通过短短几分钟的通话时间里,那一点点画蛇添足的感性了吧?
兔子说,初中时学校要求寄宿的第一周,自己曾在给家里打电话的时候哭得止不住泪,渐渐地,这已经成了记忆里很遥远的事情。自从大学之后,回家这项动作就像是完成既定的任务,在规定的时间回来,又在规定的时间回去,相隔千里与近在咫尺,似乎并没有本质上的差别……
“我觉得,我们好像丧失了像小时候那样,自如地和家里人沟通的能力了。”许同学的一句话,让所有人再次陷入了沉默。
03
/
到底什么地方叫做家呢,蒋先生不知道,常年北漂的他,手机里常常存着《你曾是少年》,歌里有这样一句歌词:“却在北京上海广州深圳某天夜半忽然醒来/站在寂寞的阳台/只想从这无边的寂寞中逃出来。”,每次听到这,蒋先生总觉得心里空落落。
他只知道,这个即使过了午夜依然灯火辉煌的城市,热闹得让人有些孤寂。蒋先生告诉我,那些脆弱与孤独的时刻总是伴随着深夜出现,那一刻,自己确确实实是想家的。
和许同学不同,蒋先生是个相当恋家的人,对家里最挂念不下的,是年过六旬的爷爷奶奶。蒋先生从小,是被爷爷奶奶带大的。老人家不懂年轻人的活法,仍旧习惯在自己的经验圈内,用最安稳也最刻板的生活方式对蒋先生言传身教,这种鸿沟曾让他抵触抗拒,他想要挣脱“家”这个束缚自己的枷锁,用早早的独立来证明自己的成长。
第一次在国外过年的时候,家里的微信群很热闹,满屏未读连成的祝福和红包中,置顶的是爷爷奶奶发来的微信语音。两个不会用微信的老人,还是为了他学会了妥协。嘈杂的喧闹声中爷爷奶奶的声音近得有些刺耳,蒋先生却湿了眼眶……
“其实只要回家的次数多了,也就不再觉得家里陌生了。”回家后爷爷奶奶大张旗鼓的布上鸡鸭鱼肉,亲戚们总是热情地互相串门走动,回到家,蒋先生才能感受到一种烟火气,那种独自一人在外时无法感受到的,属于家的烟火气,深夜也不再冷清。
04
/
我们总是急切地把家推得很远,以为自己早已长大成人,能够独自抵挡风雨不需要羽翼的庇护,可我们总是走得太快,忘记了回头看一看。也许当我们停下脚步回过头来,会发现身后,家依然在离你不远的地方,是你最强大的堡垒。
什么样的地方可以称之为家呢?我想,家应该有着你爱的人和爱你的人,家应该是一浮现到脑海,内心就突然有了底气的地方,家是我们能轻轻松松卸下负重,好好生活的地方,家这个词牵动的,一直是我们内心深处的温柔。
看到过一句很戳心的话:“也许我们谁都没有真正离开家,只是这条路走得远了一点。”那么,远行的人啊,你还记得回家的路吗?
END