《人类群星闪耀时》,书的封面赫然印着几个大字:传记文学之王茨威格的巅峰之作。
我对茨威格的印象还停留在大学的时候读其代表作《一个陌生女人的来信》的感觉,对女性心理细腻准确的描写。
这本书里,这位优秀的奥地利小说家、传记作家,用其娴熟的手法,细致地描写,真实地还原了历史上十四个精彩的瞬间。
尽管茨威格是奥地利的犹太人,但是这十四个瞬间,并未仅仅限于奥地利或者欧洲历史,而是放眼到整个人类历史的长河中撷取素材。遗憾的是,其中并没有中国的历史。
但是依然不影响其成为一本很优秀的历史书,超高的语言技巧、栩栩如生的人物形象、命运无常的唏嘘感叹,很值得一读。
01 超高的文字表达水准
历史就在那里,很多人都知道,滑铁卢战争、越洋对话、首次登陆南极,却鲜少有人能将这种人人都知道素材写的如此生动、如此引人入胜。从这一点来说,茨威格的语言功底,有着相当高的水准。
读的过程中,经常驻足流连作者的奇妙语言。
“一个人生命中最大的幸运,莫过于在他的人生中途,在他极富创造力的壮年时期发现自己的人生使命。”有人说人生要有目标,不然犹如海上航行的帆船没有了方向。人生的意义到底是什么,每个人心里都有自己的答案。发现自己的人生使命,这是一个人生命中最大的幸运。这种说法,不得不感叹作者的语言的精妙。亡命之徒巴尔沃亚面对会被审判的现状,选择的逃避是逃避到伟大的行动中,到不朽中寻求庇护。
“不惜一切代价——这种宣言本来就会唤起自身无穷的创造力和推动力。”所以,穆罕默德最终制造了当时世界上最大的炮筒,把战舰陆运到金角湾的内港,最终攻破了拜占庭无坚不摧的城墙。
“一种强大的意志终究还是能够裹挟着犹豫不决者与自己一起不断向前。”赛勒斯·W·菲尔德,这个十分年轻和精力充沛、早已财务自由、本该享受退休生活的小伙子,其坚忍不拔的意志和富有强烈进取心的勇敢冒险精神,赢得了爆炸性的威力,终究在无数次巨大的失败之后,铺设了跨越大西洋的电缆,让美洲和欧洲连在了一起。
02 虽败犹荣
巴尔沃亚,克服种种无法想象的困难,同时看到地球两大洋的第一人,最终被处以极刑。
韩德尔,中风之后无法继续创作,却因其强大的意志力,神奇般地康复。然又遭遇了战争之中作品无处演出、破产等一系列窘困的境遇,然其对音乐的由衷热爱,又在极其艰难的境地创作了《弥赛亚》,实现了自我救赎。尽管后来的人生依然艰难,韩德尔再一次遭遇破产,痛风,甚至双目失明,他依然昂首阔步、泰然自若地朝着自己的人生目标迈进。
拿破仑,这个军事天才,却因为重用了惟命是从的格鲁希而导致了滑铁卢的失败。格鲁希,这个平庸迂腐、只会遵守拿破仑命令的少将,在大家都判断他们追击的普鲁士军团已加入了滑铁卢战争时,依然以没有收到拿破仑要求返回的命令而无动于衷,任由滑铁卢的炮火在远处轰鸣。在这里,作者的总结尤其的好;“公民的所有美德,小心、顺从、勤勉和谨慎,也许是对付平淡日子各种要求的利器,但是在决定命运伟大瞬间的热情里,它们全都被化为乌有,这一瞬间始终只索取天才人物,命运会鄙视地把畏首畏尾者拒之门外。”拿破仑,最终输掉了一切,历史却依然记住了其激荡不凡的一生。
平凡的鲁日,在灵感突然降临的那一夜,神奇般地创作了《马赛曲》,记录下了那个时代民众的激情澎湃,那个时代民族灵魂深处的感悟。这波突如其来的创作激情,把这个可怜的半吊子拽到了与其自身水平相差十万倍的高度,并且把他像一枚火箭似的甩了出去(再次表示对作者的语言功底膜拜)。名不见经传的鲁日,曾经一夜天才的鲁日,在接下来的四十年人生中,被赶出军队,取消退休金,其创作的诗歌、歌词、歌剧也都未能付印和演出。那一夜的成《马赛曲》却成为了法国的国歌。
列夫托尔斯泰晚年离家出走,重病缠身,客死他乡。但是其寻找真理、反抗当局、实现自我救赎的勇气,成为了俄国的精神瑰宝。
西塞罗,罗马帝国的首位人文主义者、演说家,其最伟大的时刻并不是在政坛上呼风唤雨的时刻,而是其离开政坛、专心著作、为共和和法律、为正义和人民大众奔走呼喊的时刻。其著作的思想,其实并非新颖和原创,但是其悲天悯人的思想,在血腥杀戮的内战和派系斗争的当时,作者通过这种显露出悲痛欲绝和怨恨愤怒的口吻,赢得了一种全新和激昂的感染力。尽管最后西塞罗惨遭杀害,其留给罗马后人的精神财富成为了罗马人文史上最精彩的一笔。
这十四位时代英雄的事迹,在此不一一赘述。命运无常,虽最后有的失败了,但是其不折不挠、无所畏惧、勇往直前的精神,在人类文明历史的天空,闪闪发光。
03 个人对历史的作用
历史是人民大众的创造的,有其必然性。
但是在某一些关键的历史瞬间,英雄决定了人类历史几十年甚至几百年的命运,人类的文明能因此加快几十年甚至上百年。
尽管过多宣扬个人对历史的推动或者阻碍作用遭到唯物主义者的批判,但是这本书依然让人深深体会到那些杰出人物在推动历史进步方面所作出的突出贡献。
历史的宿命会使人保持敬畏之心,但是历史的使命感更会激发英雄的热情。无关成败,无关荣耻,这些人都成为了人类恒久闪耀的群星。