北朝最重要的文化事件,自然是北魏孝文帝的改革,这个事件的来龙去脉,历史教科书上讲得已经算比较清楚了,但这件事有不少关节,并不是一时半会就能想得明白的。
按着一般的认知,这汉化的改革,应当是能让统治的效率上升,政权的凝聚力变强的,事实上也的确是如此,胡汉矛盾在一个较为广大的范围内,是得到了缓解的,但在有一种地方,有一类人,他们的日子反而是更难过了,那就是六镇的镇兵镇将。
这拨人,我们通常是称之为“六镇鲜卑”的,他们是因为军事调动或者充军,被弄到北方边境守边的一批驻防军人,需要注意的是,他们并不都是鲜卑人,也有不少汉族,他们的共同点,更多地是表现在他们的价值观,他们的上升通道等不以民族区分的层面的。对他们来说,孝文帝改革,可以说是无异于一次毁灭性的打击,因为孝文帝的改革,不仅仅是汉化,同样也是文治化,这就包括了搞“九品中正”那一套,这么一来,这些边境武人顿时就被打入了贱籍,几乎丧失了向上爬的可能性,一时间他们中有的造反,有的借着镇压造反飞黄腾达,北魏就这么走向灭亡了。
所以在我看来,北魏实际上是亡在了没有正确地对待武人这一点上。帝制中国的历史上,从魏晋开始,武人的地位就开始不断地下降了,他们中的上层慢慢地退出中枢决策机构,他们中的普通士兵慢慢地被和普通民众隔离开来,这个过程一直发展到明清,军人基本上就成了一个被刻意矮化的 阶层,虽然有的武人依然可以跋扈,但整体上就是矮文人一截。与其相对应的,武人的地位下降的过程,也是文人的地位上升的过程,而这两个并行的,一消一长的过程走到相交(秦汉之际,武人的地位,可以说在某种意义上高于文人,当时的所谓文人,很多也是与军事沾边的)之际的时间点,就在南北朝到隋唐这个阶段,这也是这个阶段的中国,表现得最为能打的原因,因为这个时间阶段,它的文武之间,是有一种充满张力的均衡的。
文武的张弛消长,这是北朝政权兴衰的解码器,只要把握住了这一点,就不难看懂北朝的历史。
最后狗尾续貂地说一下北朝的文学,北朝的文学和我们一般想象的不一样,没有太多太豪迈的作品,究其原因,是因为豪迈的文风,其实是一种刻意,一喝酒就是四万八千杯,一杀人就是血漫成河冲赤地,这其实是一种范式,而北朝还不兴这么写,所以我们一定要纠正一个观念,说的和做的,不一定是完全可以相对应的,在文学上,尤其如此。