我们小时候没有幼儿园，但村村办学校，到了差不多入学的年纪，父母就送到村里的小学读一年级，优胜劣汰，成绩如果实在太差，老师就建议留级，再从一年级开始读起。
我小时候是个运动发展很不协调的孩子，而且也不是那种人见人爱很讨巧的主，许是家里叔叔姑姑都读着书，教书的婶娘就住在隔壁，耳濡目染着，在很小的时候，就常背着个小书包同手同脚地走路。
刚好那年婶娘教一年级，见我貌似喜欢读书的样子，就跟我父母说：“让小姑娘跟着试读看看吧。”先父也是个喜欢读书的人（虽然看来看去的也就仅仅是《三国演义》、《水浒传》、《封神榜》这几本书），那时候由于自己学业中断，就决心让我们好好读书。所以，欣然接受了婶娘的建议，那年，我六岁（农村人习惯说虚岁），班里的同学正常八岁，个别九岁十岁，我成了班里最小的学生。
我不是个早慧的娃，智力也不超常，懵懵懂懂的我混在那群比我大很多的同学中，略显格格不入。我的学业成绩也不出色，但写字速度貌似蛮快的，那时村里卫生室会派人到学校给我们打预防针，有时我们在写字，我都是早早跑出教室的那一个。一年试读下来，成绩不好不坏，婶娘说：“长大了，懂事了会好的。”所以家里也没因为我不够出色让我留级。
等我稍识了一些字的时候，我就去看小人书，同学家的，摊上的，那种以图为主配上简单文字的连环画（类似于现在的绘本故事）；后来，识字量稍大，我就拿叔叔姑姑们的故事会、民间传说等来看，刚好那时候风靡金庸梁羽生的武侠小说，叔叔姑姑们都在看，我也偷偷拿来看，母亲说：“小孩子怎么能看大人的书？”婶娘说：“让她看吧，看书是好事。”现在大家都懂得阅读积累的重要性，但在三十余年前，这种理念难能可贵，在小学老师中，还是比较前沿的。也因为此，那时候看了不少闲书，虽然生性愚钝，但是多多少少有所影响，有所受益。
我八岁的时候，蒙昧的心渐渐灵通起来，学业成绩开始提升，书写也规范漂亮起来。婶娘在我三年级的时候因为生堂妹请了假，四年级时由年轻的郭老师接了班，那时，我就因为字写得比较漂亮受到老师们的钟爱。
婶娘是个爱书之人，家里楼上楼下都有书，楼下有个竹书架，里面放了各种各样的书，虽然没有我如今的家里多，但在那个时候，也算书香俨然。我那时老爱往她家奔，常常在那里一呆就是半天，看了些什么已记不清了，但我总觉得就像大雁在天空飞过，读过的书总会有点痕迹。
我念师范的时候由于家境贫寒，父亲身体不好，很是自卑，也不大善于与人交往，不喜欢被关注，不要存在感。瑞安师范那时候基本功抓得挺严的，三年级实习前有基本功过关，其中有三笔字、简笔画、普通话，我最怵即兴演讲，我害怕在讲台上面对黑压压的人群。记得那次过关考试，虽然同学们都给我打气，但是我就只在那儿哭，不敢上台，为此，班主任很担心我的实习上课，一堂课一站就是四十分钟怎么办？备课我是不怕的，文字对我就像游戏，但是，我怎么组织课堂教学，那时，在见习的时候，婶娘多次为我创造了上课的机会，也是奇怪，一面对学生，我就觉得底气很足，镇定从容。不仅仅如此，在我实习的时候（那时我在隆山小学实习），婶娘特意抽空和妈妈专程来了一趟学校，见了指导老师，和指导师进行了一番深谈。
到我正式上讲台那一天，我们师范的班主任邱老师也放心不下我，特地带了几个同学亲自坐在后面听课，直至我一堂课完整得上完，才笑眯眯放心离开。后来上数学，我也采用语文的方法，把数字编进了故事，也较好地完成了实习任务。
在我人生的重要阶段，我总是会想到婶娘。婶娘是个组织管理能力很强的人，我师范毕业的时候，她仍在我的母校阁一小学，担任村完小校长，她那是三十出头，但那工作魄力就是现在的我也自愧不如。那时，阁一小学在同类村完小中脱颖而出，加上那时候堂姑在那里任教导主任，教学质量是响当当的。
参加工作的第一年，我仍是那个自卑自闭的姑娘，婶娘就向当时的姜校长和陈书记力荐我的写作特长，于是，在学区学生刊物《幼芽》任小学部责任编辑，给孩子们点评，一点点一点点找到自信。我是个只喜欢平平静静过日子的人，然由于机缘，让我从教研组长到教导主任到副校长，我从来不争不求。记得提任副职的时候，老校长事先跟我提过这事儿，我说我没有这方面的强烈欲望，也一直没放在心上，后来正式文件下来，我才知道原来不是随口说说，有点惶恐的我跟婶娘说起此事。她告诉说：“没有谁是天生当领导的，在其位，自然会其事”，就是这句话给我底气和勇气，时光飞逝，在这个位置上也走到了第五个年头。
光阴最是无情，在阁巷小学二十几年，我从青春岁月到不惑之年，当年那些正是盛年的老师相继退休，婶娘也于去年把关门弟子带到毕业，圆满退休。如今在家里带着孙子，接送幼儿园，教小孙子读书识字嬉戏玩耍，可谓老有所用。我忽然想起小时候婶娘特别会哄孩子，任是怎样难缠的孩子到了她手里也是服服帖帖，这真是别人学不来的一种本事。
午后，春光中，生命中的师长贵人从启蒙老师开始，翻开记忆，往事一幕一幕，片言只语写不完那年代里的故事。婶娘姓陈，名字占尽雅字，兰梅，兰花幽雅，梅花高洁，四君子占了俩字。
秀贞于春日午后
2017.4.1
