01
夜里十点，坐在的暗黄柔软的灯光下写下这些文字，是害怕明天的这个时候，有太多话积攒在胸口，无法一一道出。
明天要去见你。
去告别。
想到这里，不知为何就湿了眼眶。
说来也奇怪，在你面前流泪的次数挺多的，有时话说着说着就红了眼眶。
连你都在电话里告诉我，是时候放下了。
不知道你放下了吗。
反正我还没有。
试了很多次都没有。
02
我们总说放下。
你不知道，放不下。
比为爱所困更可怕的事，是依赖成疾。
当已经习以为常的东西忽然悄无声息毫无征兆地从你的生活中完全抽离，第一反应是慌乱。
就像不知何时养成的习惯抱着一个丑丑的兔子睡觉。时间久了，形成了依赖。出游时忘记带，即便睡在五星酒店的床上也夜不能寐，晚上偶尔醒来怅然若失的感觉不知有没有人深有同感。
缝缝补补多次，这个娃娃始终无可替代。
无论走到哪里，身边都要带着丑丑的它。
陪伴了很久，所以它的存在显得理所当然。
看似不成立的因果，却从周围多少人身上读到了这句话。
所以在失去时拼命挽留，试图抓住你的尾巴不让你走。
因为习惯了啊。
曾经想，依赖究竟是不是爱。
始终想不明白。
这世上还有太多我想不明白的事。
后来看到一句话：爱一个人是烈性的，像灌下一壶烈酒后通彻心扉的狂烈嘶吼；而依赖却是糯性的，像吃完粽子后留在唇齿挥之不去的柔软。
所以习惯依赖，在这场两个人的制衡中，注定是惨败的一方。
03
有时又觉得，再找到一个人重新开始好难，真的可以说从零开始。
从了解我喜辣不喜酸开始，从关心我平日爱读哪位作家的作品开始，从摸索我的脾气秉性开始。
这些急不来只能交给时间，沉淀下来的便是只属于彼此的默契。
过客啊过客，归人啊归人。
那位小鹿斑比的猎人，在那么说完之后，就消失了。我在余后的日子里，花了很多时间，一遍一遍回想我们之间的细节。
就好像是为了让一个乏味的故事能够存在，而拼命去找一点让它不被嘲讽和遗忘的细节。
我想起了很多。
比如，
比如，
那些比如，
可以说上很久。
04
我们以为强忍眼泪皱眉说没事儿，就是真的没事儿了；我们以为强硬的把习惯一个一个改掉，就真的了无痕迹了；我们以为迅速步入一段新的感情，和新的人调笑亲吻，就是远离了。
而其实，哪有那么轻易的事。
这些痕迹是擦不掉的，早已经渗透在身体的每一寸。
也许只是因为时间到了，该走的人走，该留的人留。
身边人说，这有什么，不过活一段路罢了。
只是未来的人生有这么长，在某一天总会想起些什么，想起来的时候，因为差了一句话而不圆满的感情，总觉得有所遗憾。
告别还是正式一点好。
其实我们都是一样的吧，哪里是要发展，哪里是要美满，我们只是想要策划个句号而已。
用最珍贵的见面去画这个句号。
用最诚实的对话去画这个句号。
用最残忍的真相去画这个句号。
对，告别还是正式一点好。正如你我所想的那样。
我一定会穿衣柜里最好看的衣服，尝试化精致的妆容出现在你面前。
告个别而已。
只是告个别。
没那么伤感。
那么明天见。
