作為一個偽植物愛好者，或者說植物偽愛好者，總得有些文字是關於植物的，弄一特文藝的文章名，就是為了加入標題黨的，不過我寫的文字是關於一片葉子，兩座城市和老家的地。
楠竹和杉樹是養大我的經濟植物，再熟悉不過的，從根到葉，從質感到氣息，不閉眼都能清晰呈現出來，今天不寫她倆，以後再寫，得好好寫！
這一葉是銀杏葉，小時候先從書本上接觸到，和山上漫山遍野的各種形狀都不同，覺得特別，一眼便記住了，隨之還記得葉子夾在書縫里能防蟲，至於銀杏果降血壓之類的就不關心了，因為身邊沒這類症狀的人。在步行十九公里初中求學路途中，河對岸有一棵，我知道的方圓百里里唯一的一棵銀杏樹，每次從河這邊眺望對岸，春夏秋冬的變幻。特別美，在一個十一二歲男孩的眼中，她是一位丰韻的少婦，特別美，找不到形容詞的那種，记忆中绕了几里路到过一次树下，拾过一片叶子，青的。应该还是夏天，就一片，风吹落的。夹在课本里，后来有没送给暗恋的女同学，忘了。
说了是伪植物爱好者，就一直没想过在自家门前种上几株，于是乎银杏叶子随着初中毕业而淡忘在脑后了。
最近几年由于工作出差的原因，每年固定的两次时间和银杏重逢：早春，初秋。固定的两座城市：北京，首尔。这两个季节和两个城市，被一片银杏叶子贯穿在我的工作中，成了一种情愫。
我步入中年，银杏依然是当年那位丰韵的少妇，早春出浴，初秋，熟透。
一叶倾城，北京和首尔有多少景色和美食我忘了，只记得街道两旁的银杏树，婉如排列整齐的丰韵少妇迎接我的如期而至，特别美，找不出形容词那种。
一直到去年老家建起新房的时候，伪植物爱好者，我，在网上买了十二株银杏幼苗在门前最靠路边的地里请老爸种成一排，希望以后回家第一迎接我的依然是儿时见到的那丰韵的少妇，一排。
可听老爸说地里积水，吐绿了之后有些都归西了，再加上茅草长势凶猛，得初冬才知道她们的命运。不过伪植物爱好者会坚持下去，不成明年换粗一些的树苗，毕竟，我想回到故土第一时间迎接我的是一排丰韵的少妇。
一叶倾城，儿时求学路，成年工作路，暮年归故路。一枚银杏叶子能勾起我内心世界的众多往事，回望来时路，走出去走回去⋯⋯
