开学，在小时候的记忆中是非常隆重的一件事，特别是每年的9月份，因为它代表一个新学年的开始。
临近开学，有一套年年重复的流程：首先，相伴走过漫长暑假的玩伴们依依惜别，各自被带回老家准备开学；然后是整理暑假作业，查漏补缺（这是我最信心十足的环节，因为总是提前完成，而不存在赶作业的情况）；妈妈会为我准备新的衣服、鞋袜，一身崭新的行头，让我对新学期充满期待；去学校报道，领回一打新书，散发着油墨香味，全家人齐上阵包书皮，场面比端午包粽子还热闹；最后就是穿整齐划一的校服参加开学典礼，老同学又聚在一起了。
小学六年的开学都在这样充满仪式感中渡过，那时候我每次都能被这个隆重的仪式灌满鸡血，像个小战士一般冲锋上阵，还好没怎么吃过败仗，小学时候的课业，只要足够认真，都能完成得不太差。
升入中学，人更成熟，追求个性和独立，不愿意父母插手太多自己的事，对于开学的期待更多的是又可以见到朋友们了。中学阶段学习压力、竞争压力、升学压力都陡然增加，父母已经力不从心辅导我的功课，并为我波动的考试成绩焦虑，开始上各种补习班。
我自己则有点麻木，疲于应付各种补习和考试，没有什么长远规划，很多时候都呆在自己的小空间里，用青春期特有的敏感，感受身边的朋友和关系。表面上看去，学习是第一要务，可如今回想起来，和朋友们一起经历的喜怒哀乐才是我精力最主要的投射地。青春有太多萌动，而我已无心学习。
中学的最后两年，面临高考，人好像突然开窍一样，开始认真努力地学习，对剩下的两年时间有了紧迫感，坚信这是把握自己命运的最后机会，就凭这么一股内驱力，自觉自愿学习起来，非常神奇，这个时候没上任何补习班，成绩却突飞猛进。
直到高三屡次模拟考试都名列前茅，我爸妈才真的相信，我是有希望考大学的（后来听爸爸说他在那之前已经为我联系职业学校，为考不上大学的我找后路）。
天随人愿，我把握了这次机会，顺利升入大学，不是什么名牌，也足以让全家人心满意足，还特地举办了庆功宴。
大学的开学日，又掀起一次隆重的小高潮。全家出动送我去学校，连三岁的小侄子都去了，一群人站在学校门口大合影，场面颇为壮观，只记得在报道处交了材料，领了军训的衣服，就匆匆结束，全家人包了一辆车，开始大学所在城市的一日游。
那一天不知拍了多少张照片，收到多少美好的祝愿，爸妈享受了一天羡慕的眼光，开心地合不拢嘴，最后，大家登上回程的火车，开学日就这么轰轰烈烈落下帷幕。回到寝室，赫然发现，我的床只有一张光板，连被褥都忘记采买了！
时隔久远，这个梗依然是我们寝室经久不衰的笑料。
人生就是这样吧，多少事情意料之外而又情理之中。
我的女儿明年也会经历人生的第一个开学日，期待她能享受这个过程，希望我不是个焦虑的妈妈，毕竟这并不顺遂的小半辈子，多少明白些类似塞翁失马的道理。
育儿育己是一辈子的事，风物长宜放眼量吧。
