西楼院子，别样年味
汐水/文
仿佛有些文字，遗忘在年初四；还有一些细碎的快乐，总会不经意想起。
周家宏字辈老二云姐姐，是搅动我心湖的那一支长竹篙。多年前，她在福州振臂一呼，四面八方的兄弟姐妹云集于年初四。
于是，流水镇西楼村的某一个院子，便有了满院的红，满目的笑。这个院子，是我十八年前初来海岛住过的第一站，也将是告老余生扎根的土壤。
过往的春节，我的笔下满是乡愁——那些被大山温暖过的童年，被树木庇护过的时光，与平潭岛浩渺的海、肆虐的风截然不同。于是，春节于我，是思乡的节日。其实我是忘了，随着年岁增长，故乡浓浓的年味也只停留在童年，而我总在写那些沉睡未醒的旧梦。
不曾想，周家的春节年味总是如此特别。
多年前，夫家祖母还在世，每到春节，周家的廷字辈叔伯姑姑们，都会携儿带女会回到西楼这个小院。长辈们穿着崭新自带风景，在院子里嗑瓜子攀讲；小辈们天真浪漫，在院子里追逐打闹。那是一段清雅不清冷，世俗不世故的岁月。
夫家祖母过世后，春节也偶尔聚聚，但热闹却清减了不少。后来，院子里的宏字辈叔伯们搬到城里住，年味就更寡淡了。
八年前，云姐姐就一心想着，把这遗落的年味重新盘活起来。
2019年2月9日，云姐姐第一次牵头组织家族聚会。那天没有复杂的环节，只是一家人围坐一桌，热热闹闹吃顿饭。饭后小辈们表演新学的才艺，兴致上来，长辈们也唱起歌来。那次聚会是祖母去世后，小院久违的团圆暖意，虽简单朴素，却悄悄地为后来一次次盛大相聚埋下种子。
后来，因为口罩原因，春节聚会便暂停了几年。
2023年的暑假，恰逢周家宏字辈老大从国外回来，云姐姐临时牵头，组织了一次规模不小的家族聚会。那日活动热闹非凡，近约40人，大家反响都很好，不少人表示这是最有意义的家族聚会，兄弟姐妹们互添联系方式，心也贴得更近了。
于是，2023年底，云姐姐在群里发了一则第二届家族聚会群公告，瞬间将沉寂的家族微信群点燃了，接龙报名的人数一路攀升，最终超过八十人，全是祖母这一支的儿孙，五湖四海的兄弟姐妹，纷纷奔赴这场团圆。
写策划、安排人员、备物资……一场盛大的2024年春节聚会，在云姐姐的用心张罗下诞生了。
那日的活动，分为上午和下午。
上午的活动庄重而温馨：宣读周家家训，讲述兄弟姐妹相亲相爱的往事，新春舞蹈，家族大合唱，写毛笔大福字，每个廷字辈带着家人拍一个视频……最后是家族大合照：长辈们坐在前排，眉眼舒展，子辈们笑意盈盈，孙辈们或依偎在祖父母怀里，或蹲在祖父母前面，大家眼中都是藏不住的欢喜和温暖，那是久别重逢的踏实，是血脉相连的动容。
下午的活动则新奇而有趣，都是游戏和颁奖环节：夹纸竞走、勺子大作战、蒙眼吃香蕉、呼啦圈一镜到底、赶小猪、风火轮、母鸡下蛋……长辈们都积极参加，看着六七十岁的老人们搭着“小火车”蹦蹦跳跳，孩童般笑着闹着，大家别提多兴奋了，平日里的拘谨与生疏，在一声声欢笑里尽数消散。
那日的活动令我记忆犹新，并在当天填了一首词：
东风齐著力•正月初四周家聚会有寄
汐水/文
流水西楼，晴方初四，共谱春华。莺梭小院，百啭绕周家。老辈攀谈次第，言难尽、故事新茶。同环顾，东西鼎沸，炉上烟斜。
此际最堪夸。根在尔、万年不断枝丫。白驹过隙，足亦曳流霞。岁与笙歌并有，尤欢喜、处处萌芽。今宜醉，琼浆满泛，击鼓催花。
(词林正韵，胡浩然体）
在活动期间，作为总策划的云姐姐还兼当主持人，把活动办得有声有色，不负幼儿园园长的才情和干练。
活动结束后，云姐姐又第一时间总结经验、梳理反思，为下一年的聚会活动做准备。
2025年春节，云姐姐再添新意，新增不少活动环节，聚会也越发圆满。兄弟姐妹从2024年初聚时的拘谨，到2025年全然放开，写毛笔字、唱歌、跳舞、参与游戏都更加积极自在，不带心理包袱，情感联系更紧密。
2025年12月，我家先生便已着手筹备聚会物资，我和其他的家人们也轻车熟路，负责采买所需物资。整个家族的人都各司其职、满心期待，只为迎接2026年年初四，奔赴这场如约而至的温暖。
原来，年味从不是一成不变的旧景，而是有人用心守护，有人千里奔赴。西楼小院的一砖一瓦、一茶一饭、一声笑语、一次相拥，便是世间最安稳、最绵长的年味。
