早上一起来就听见外面风雨大作，啪啪打在玻璃上的急雨伴随着轰隆隆的春雷声，像千军万马一样奔腾而来。好久没有下过这么大的雨了，仿佛要洗刷干净这次疫情的所有病毒一样。
我生长在河南的一个小乡村，农村里的雨是令人欣喜的，可以不用浇地，雨水滋润着农田。乡下人没有固定工作的，时间比较自由，日子也过得散漫。一下雨各家各户都躲到自己的屋子里，外面静悄悄的。每当这个时候，妈妈就有空给我和弟弟摊煎饼。金黄的，软软的鸡蛋韭菜饼，成了长大以后最怀念的吃食。雨停了以后，当你跑出去，你会欣喜的发现院子里的喇叭花开了，红的，粉的，紫的，这个家家户户都种的有着顽强生命力的花，挤满了整个墙壁。乡村里的树木簇簇拥拥,雨水把树木冲洗的非常干净，众多的绿叶闪着亮光,宛如新生。
最记得的就是门前有一个石头铺成的大石坡。每当雨水冲刷过后非常干净，我经常光着脚在石头上跳着玩，水从石缝中流过，哗哗作响。我会反复的跑下坡去，然后再用力跑上去。年少的我皮实又活泼，仿佛有着用不完的力气。经常把脸仰起来，让雨水滴到嘴巴里。小时候并不知道雨水对身体有害，头发身体湿了以后，体温自然会暖干。从小到大没有生过病，也没有进过医院，连点滴都没有打过。再往上走一点，有一个垂直的石头梯子，一直通到很高的崖上，我背对着石槽，双腿叉开，双手撑住左右侧，双脚蹬住左右两边，可以像青蛙一样跳跃着向上，上上下下不亦乐乎，现在想想臂力和脚力一定是那个时候玩耍练出来的。
长大了到了一线城市，下雨天我却是不喜欢的。经常路面上积满水，一辆辆汽车飞驰而过，飞溅出来的雨水嗖一声落在你身上没商量。南方天气本来就湿，一到下雨天便很难熬，因此好多南方人都有湿气。碰到快下雨的时候，关节就隐隐作痛，我经常拉肚子跑稀，很是难受，浑身没有力气。我也看到过有些人的关节肿大，僵硬难以弯曲。进学校就更难受了，下水道排泄不畅，一踩下去满鞋子都是水。
也许是农村的孩子确实有些野性，喜欢独自在广阔土地上撒欢儿，所以城市变得那么的逼厌和不适应。每逢雨天，断断续续的雨水仿佛是无限流淌的时间，经常会激起我思乡的忧愁。有道是：“父母在不远游。” 今天这个雨天，我更加想起在远方独居的老母亲，虽然女儿不在她身边，但母亲至少待在那片熟悉的土地上，也算是一个安慰。此刻我在异乡默默祝愿我亲爱的母亲一切安好，寿比南山，福如东海。
