夫诺
这是一座小城，进进出出都是熟悉的招呼声。里面住着隔代的一家子，他们老的双鬓斑白，幼的髻角正胜。
在这颓废的泥墙里，是祖父亲手捏造的祖屋，坐北朝南。我一直困惑，这坐向又有什么讲究呢？祖父走得早，只得问问祖母，奶奶对于我的发问，总是支吾着打发，让我对此兴趣更浓。
至今为止，我也没问出结果，最后大致把这个问题上升为了“寻根”，也就不那么追究了。
祖屋端坐在一个半山腰，前面是半圆形梯田层层叠叠，下面是一湾小河，小河怀抱着目能所及的一片水田。青油油的秧苗与层次的玉米地总是遥相呼应，在山风的呼啸下，总能奏出一首亲呢的夜郎小曲，非本地人才能听懂。
泛黄的泥身早被风雨洗刷的满目疮痍，墙上的两叶小窗仿佛两只老去的眼睛，盯着山那边的风景。檐上的青瓦，变得褐黑、发黄，早被松软的黄泥当成美味唅吮在嘴里。唯一显得茂盛要属祖屋檐沟后，齐腰的田埂，上面布满了毛竹、野薄荷和香菜。
当八月的高原，奏响丰收的号角。那么，你大可骑着待要分娩的马匹，背上小篓子，去寻寻山中的野味。比如那野香的细葡萄、密甜的野杨桃，最易寻得的当属这“鸡嗉子”，荔枝模样。未熟时色青，熟后红里透黄，其味甘苦，我并不怎么待见。最让我垂涎还是这高原的土豆，从厚黄的黏土而来，可尝到黄土的酸涩；从紫黑沙土中，你可尝到太阳余热。当然，配上雨后的这一介野薄荷和韭菜叶子，土豆的鲜味也就胜过了老梨树的果子，让你尽尝了秋的酸、辣、咸、苦。
祖屋尝过四季的美味，存下了几代人的记忆。唯一欠着是父辈这一代，他们不时离开、回来，舍不得，但又无奈。他们看着它年轻，看着它衰老，图个安安心心。
