天蒙蒙亮，占大光就起来了，又推醒身边的老婆去做早饭。
然后，自己走到院子里，掀开墙角的一块很大的雨布，露出了一垛翠绿的大白菜。
这垛大白菜，是前些天他刚刚从地里收回来的。
因为天旱，再加上虫灾跟假农药，所以今年大白菜的收成很是不好。
占大光家里的一亩白菜，加上烂菜帮，也不过只收了三车。
他又在这三车大白菜中挑了又挑，才挑出这一车多一点儿像样的来，堆在墙角，就是过冬的所有储备了。
只见他翻开雨布之后，就抱起一棵棵大白菜，整齐地码在三轮车的车斗里。
眼看墙角的大白菜垛就剩下了一个不大的白菜堆儿，占大光把大雨布拉起，盖回原处。
洗漱之后，他走到里屋，掀开炕头的柜子，揪出了一件平日里舍不得穿的衣服套在身上。
然后去厨房烧了两大壶开水，一壶用五个大海碗凉上，另一壶凉好后装进了一个细口塑料桶里面。
等老婆快把早饭做好，天也透亮了。
占大光蹲在房门口抽了一袋烟，把烟灰磕到灶口，一边挽烟袋褡裢，一边叫着儿子的名字走进厢房，
“小光，起床了。”
厢房里一张桌子，散放着几本书，页脚都卷了起来，油乎乎的。
桌子旁边是一张单人床，这张床是用占大光不久前从西山上砍来的树做的，还是马尾松呢，一股淡淡的松香味儿。
一块格子床单似的窗帘，把整个窗户蒙了个严实。
灰蒙蒙的房间里，占小光像个粽子似的，裹在两床被子里面。
“小光，起床！今天还得进城办事儿呢！”
“嗯......”
“快点儿啊！没出息了，你！”占大光一把扯过窗帘，唰的一声，房间里顿时透亮。
占大光拿起儿子床头的衣服，扔在儿子双眼紧闭的脑袋上，转身出了厢房。
占小光像肚皮朝上的乌龟一样，从被子下边伸出两条胳臂，使劲儿挠了挠自己的头皮，睁眼看了一下墙上的老挂钟，嘟囔着，
“这才几点啊？就从来不让人家睡个好觉。啊呵～～”
“让我揍你身上，你就睡个好觉了！”
“好了好了～～起来了。就知道揍，揍，揍。”
等占小光坐到饭桌前，占大光已经吃了半个煮地瓜了，水也喝了一大碗了。
“你小子，快点，那两碗是你的！”
“啊？这么多啊？”
“多？要不是你老子我上年纪了，喝五碗还嫌少呢！你就给老子帮不上什么忙啊！没出息！”
说着，占大光第二碗已经喝了一半了，水珠顺着稀薄的山羊胡子往下滴，瞪着眼睛看着碗底，似乎真的回到年轻的时候了。
“行了行了，我喝。”
吃完了一个煮地瓜，占小光也歇歇停停地喝完了那两大碗水。
两人挺着腰，各自端坐着，占大光把水壶拿过来，又分别往两人的水碗里倒了半碗。
占小光一边摇着头，看着占大光把最后半碗水喝完，一边拿起水碗，拍着自己的胸脯，结果还是只喝了一半。
“走吧！没出息了，你！”
占大光轻轻站起来，又到院子里，掏出了烟袋。
歇过之后，占大光打开院门，发动起三轮车，
“小光，走了！”
“来了！”
占小光提着那个塑料水桶，蹭进车厢，占大光一加油门，两人便“突突突”冒着青烟，向村外开去了。
一路上，两人话不多，绕来绕去就几个字，
“再喝点儿！”
“喝不下了。”
“喝不下也得喝！”
“我想撒尿。”
“不行！憋着！”
“憋不住了。”
“憋不住也得憋！”
镇上的路是去年上的沥青，今年便满目疮痍了，小三轮车“突突突”的，就像在路上跳舞似的。
三轮车每颠一下，占小光就在心里喊一声“娘”。
最后，他干脆跷起屁股，把双手当作避震，直到三轮车拐上通向城里的大马路。
城里人就是有钱，马路修得油亮，占小光感觉自己都可以在路面上看清自己的脸了。
马路两边，每隔几米就有一盏又高又美观的钢质路灯。
“晚上行车都有车灯，用得着把一条大马路照得这么亮吗？”
占小光暂时忘记了自己的膀胱，
“如果把三分之二的路灯换成大杨树，奶奶的，那一晚上能抓多少知了啊？”
他兀自笑出声来。
“你憋傻了？！”
占大光瞟了儿子一眼，
“马上到学校了，你小子给我机灵点儿！”
“哦，知道了。”
三轮车“突突突”地开到了学校门口。
占大光轻轻挪下车，凑到警卫室的窗口，脸上挤出一堆笑，
“同志，我给后勤谭主任送菜，麻烦您给开一下门吧。”
“哪个谭主任？”
“后，后勤的，谭孝才，谭主任。”
“哦，谭主任啊。你知道，现在可是上课时间，学校规定不让机动车出入大门啊。”
“啊？这可怎么办好啊？”
警卫从窗口探头出来，瞄了瞄占大光，又瞅了瞅“突突突”的三轮车。
“这样吧，你留下两棵大白菜，万一学校要是查起来，我也有个证据啥的。”
“这样啊？......哦，好，好，您稍等。”
占大光赶紧走到车斗旁边，抱下两棵胖胖的大白菜，从警卫探头的那个窗口，顺次递了进去，搓着手，堆着笑。
校大门像他家那条听话的老黄狗一样，颤颤微微，滑到了一边。
占大光一边点头，说着谢谢，一边上了三轮车，一加油门，“突突突”地进了校园。
学校的伙房不难找，整个校园，那座最高，最新，最漂亮的，就是了。
伙房门前有一座电子地秤，占大光把三轮车开了上去，一停，又往前开去。
车在库房前一停，占大光便拉着儿子往厕所跑。
两人揉着肚子出来的时候，看到一个秃顶的中年男人正在三轮车旁边转来转去。
“哟！谭主任，您早到了啊！”
“老占，你这来晚了啊，要扣分了啊。”
“哎哟，谭主任，都是我这龟儿子懒，上路晚了，耽误您时间了，真过意不去啊。”
“算了，算了。看在你这白菜的确比其他人的饱满，就不扣了。”
“谢谢谭主任。小光，还不过来谢谢谭主任？”
“谢谢谭主任。”小光还没忘了鞠上一躬。
“哟！这孩子，真懂事儿，你看！”
谭孝才乐上眉梢，冲占大光招招手，
“老占，你们去把白菜放到仓库吧。”
“好咧！”
好一个“上阵父子兵”，两人几分钟，就把一车白菜全都给整齐地码在了库房的一个角落里。
占大光又发动起三轮车，开回到电子地秤上，又一停，
“哎，我说老占，你想多赚个儿子的钱啊？”
占大光恍然大悟似的拍了下脑袋，
“哦，你看我这记性！小光，快上来。”
占小光连忙跑到电子地秤上，吸着气，使劲儿往上提着自己。
占大光到地秤窗口取了票，递给谭孝才，
“三百三十二斤。”
“我说老占啊，你怎么搞的？我不是要三百五十斤吗？你这差了将近二十斤，你让我怎么跟上头交代？”
占大光陪着笑，搓着手，
“哎哟，谭主任，您看我这事儿搞的，本来我这车装了八十多棵，三百六七十斤，光多不少。可在路上滑下几棵，都给摔烂了，我就扔掉了。您看？”
谭孝才白了他一眼，
“这样吧，说好一斤一块钱，那就给你三百三十块钱，那二十块我得交公。”
说着从口袋里拿出一沓钞票，抽出了两张十块的，放回了兜里，把剩下的递了出去。
占大光连忙点头称谢，伸出双手接钱。
谭孝才“哼”了一声，
“瞧你这事儿办的！”
伸手又抽回了一张十块的，才又递过去。
占大光手一顿，又马上脸上堆笑，接过钱，连忙塞到裤兜里，
“谢谢您，谭主任。”
谭孝才又递给占大光一张纸条，
“唔。你拿这个收据，去财务室盖个章吧。”
“好的，我这就去。”
占大光又捧过那张纸条，上面写着，
兹据：
收取大白菜三百五十斤整，货款三百五十元整。
供货人：占大光
收货人：谭孝才
收货日：××××年××月××日
占大光盖章回来，谭孝才正蹲在门口的台阶上捋自己的头发，
“给我就行了，你们回吧。”
“哎，好咧。谢谢谭主任，下次您再需要什么供应，我保证保质超量给您送来。”
说罢，瞪了儿子一眼。
占小光连忙又冲谭孝才鞠了一躬，
“谢谢谭主任！谭主任保重！”
谭孝才一扬手，
“行了行了，走吧。”
父子二人这才双双踏上三轮车，“突突突”地往校外开去。
吃过晚饭，占大光蹲在墙角，点了一袋烟，脑子里尽是那三十块钱的影子，脸上的肌肉时不时一颤，就像刚刚被强奸了一样。
抽完烟，他把烟灰磕到灶口，踱到院子里，伸手去提车厢里那个塑料水桶，
“兔崽子能干点儿什么啊？连个水桶也不知道帮老子收拾起来......”
话没说完，他感觉桶里好像装满了东西，还很沉。
他连忙双手把塑料桶提出来，看了看，好像是水。
他又打开盖子，把鼻子凑上去闻了闻，感觉就是水。
他倒进嘴里一点儿，咂了咂舌头，这分明就是水嘛！
“兔崽子，啥时候又把水桶装满了？”
他提起桶，把水全都倒进了洗脸盆，
“总比浪费了好。小光！”
“哎。”
“你个小兔崽子就不能帮老子干点儿活儿，啊？！”
“还干什么啊？我今天已经够卖力了，膀胱都要憋破了。哦，我还帮你提了一大桶矿泉水回来呢！还说我不干活！”
“你说什么？矿泉水？”
“是啊，谭主任让我带点儿水路上喝，我就趁机满满地灌了它一桶！”
“哎呀～～你，你为什么不早跟我说？！你这个没出息的东西！唉，没出息了，你！”
