2019暑期皖南局部非正式“考察”报告（1）
□山北有海
壹、缘起与准备
一、缘 起
1.旅行的意义
关于旅行，尤其是关于旅行的所谓意义，人们表述得已然是铺天盖地，各种箴言一般的语词已经人所共知，诸如“要么读书要么旅行，灵魂和身体，必须有一个在路上。”“出去旅行，不是去看风景，而是去寻回自己——最本真的自己。”“人生就像一场旅行，不必在乎目的地，在乎的是沿途的风景以及看风景的心情，让心灵去旅行！”之类。
我更倾向于美国小说家杰西•鲍尔（《回不去的旅人》江苏凤凰文艺出版社）的一句话：“这个世界一直令人着迷，这一点完全不错，这个世界上所有地方都令人着迷。”
曾和章总有过一番争论。身为资深驴友的章总走过许多人迹罕至的绝美之地，经常深深为一些大美风景而震撼，因此特别推崇“撼人景致对人的心灵的荡涤净化功能”。我却是比较强调人的身心状态本身对于风景的“修饰妆点”之功——身心愉悦处，万般皆美景；黯然销魂时，入眼多萧索。
争论自然是无甚结果的——本就是不同角度的两个并不矛盾冲突的观点而已，不存在谁对谁错孰是孰非的问题——争论，不过是为了强调另一方观点而已。当然，无论如何，我们都还算得上是喜欢（习惯）出去走一走的人，虽然方向和目的基本不同。毕竟，在一个地方以某种姿态待得太久了，纵使生活本身丰富多彩，也是会让人心生一种倦怠的，会有一种乏到了骨髓的感觉悄然滋生——这便需要经常地换换环境、换换心情了。“很多人都有一种想法，似乎外面的世界无论什么都很奇妙，而周围熟悉的一切则令人厌倦，我就是这样。”（杰西•鲍尔《回不去的旅人》）
所以这些年来，每年都会找机会离开济南一次，愈远愈好，愈偏愈好。而又因了某种惯性，这些年来习惯了向北、向西，到那荒凉处、苍茫里寻找一些放松。
既然汉娜•阿伦特已经指出，“现代世界不断增长的无意义性，大概没有什么地方比在意义和目的的等同中预示得更清楚的了。意义永远不可能是行动的目的，而在行动终止之后，意义就不可避免地从人类的所作所为中产生了。”（《过去和未来之间》译林出版社）所以所谓需要刻意追求的“意义”，反倒不是那么特别重要的了。兴之所至，便已足够。
2.作为学习的旅行（考察）
近来，迫于发展的压力，整个山东省集体陷入了一股到南方考察学习的热潮中，且似乎学习归来之后，对整个山东官场的体察自身颇具震撼之效。
我不是官员，考察学习的资格大抵是没有的。但以一己视角转转、看看以往没有深入过的南方大地，似乎也至少对自己的思考和工作是有所裨益的。毕竟，旅行本身，对经常思考的人而言，总会是有触动、反省的机会的。
此外，在自己处身的综合实践活动课程领域，当下渐渐在各方神圣推动下兴盛起来的中小学生研学旅行已经很难被简单绕过——对研学旅行更深层次的理解，应该（似乎也只能）基于自己在旅行之中的诸多经历和揣味——一个从不曾切实踏上旅行之路的教育者，还谈什么对学生研学旅行的谋划与组织？！
教师的经历是所有教科书之外的最宝贵的教育资源。罗伯特•M•波西格在《禅与摩托车维修艺术》中曾说，“真正的学习来自于四处游荡。你必须先停止拓展原先的知识，四处游荡一阵子，直到碰到一些事，能够让你拓展原先知识的根基，才会继续前进。”以研学旅行的名义，学生这方面的学习机会已经得到了关注，但一线教师在这方面得到充实的机会，却依旧被苛刻地隔绝着。
我们当下对教育（教师）的最大苛刻之一，就体现在对教师假期的觊觎和对教师借各种机会游历祖国大好山河机会的无情剥夺之上——面向政府官员以及公务员而禁止的“公费旅游”，被无底线地加诸教师身上——教育，本就不是拿一本教材讲给学生听那么简单的事。我是一直怀念威海市当年鼓励中小学教师利用外出开会学习的机会游览当地风景名胜的做法的，那是一种真正面向“人”的教育襟怀。
“你自己都不知道这件事的价值何在，现在却要说服别人去做，这确实是件难事。”（杰西•鲍尔《回不去的旅人》）所以华中师范大学沈旎老师曾告诫老师们说，“研学旅行将您带出‘安全区’，重返学习状态。”
“不教而会”，其前提是“先教”，是教师“先会”。舍此无它。
这里有必要借用哲学家汉娜•阿伦特的观点，“我们必须坚决地把教育领域与其他领域分开，尤其是和公共领域、政治生活领域分开，以便单独在教育领域中运用一种与教育相符的，但已不具有普遍有效性，也不应在成人世界中要求普遍有效性的权威概念和对待过去的态度。”——教育，不可太过超前，因为它本身并不承担“创新”而为“社会先驱”的使命。某种意义上，教育更需要适度保守，适度落后于政治、经济、社会以及信息技术等的发展。一旦所谓的“发明创造”本身而不是“为发明创造埋下种子”成为教育的第一追求，那就违背了学校教育“以间接经验为主”“传递人类已有文明精华”的使命，当有“陷空”之险。
具体到学生（孩子）身上，我对“研学旅行”的发起与组织实施是高度赞同的——需要的只是审慎、冷静地思考其“初心”，勿要让“研学旅行”变味为单纯的“游玩”“逛吃”或者另一种面孔的填塞式灌输，那便是极好的了。
3.动身的机缘（契机）
经常有朋友发问，啥时再准备出行？打个招呼一起去啊？……云云。
一般这样发问的，很少有人可以成为真正的旅伴。因为真正意义上的“同伴”，一定要有自己的思考和初衷，断不是“一切听凭你来安排”的那种甩手掌柜式的人物可以当得起的。罗马人认为一个有教养的人应当是：知道如何在古往今来的人、事和思想中，选择他的友伴的人。我所倾向于选择的旅伴，当是一个知道他自己因何上路的人。舍此，莫若独行。
其实早已经有人指出，所谓的旅行的理由，完全可以用一个字来概括：走。——生活中有很多事情就像是旅行一样，当你做出决定并迈出第一步时，最困难的那部分其实已经完成了。
说走就走是一种理想。
也可能是一种境界。
具体到本次皖南之行，动身的原因有很多，前述的每年都往西往北而很少动念往南是一种契机，全省范围的奔赴南方学习考察是一种背景，研学旅行的多样性需要是一粒种子，南方山水的奇美本身也早已潜藏心底这也算一个引子。但是真正直接促成本次皖南行的，其实很简单——就是这个暑假只有7月18-31日可以出门，这个期间必须要在7月22日送孩子到合肥、7月26日需要再去合肥接他——盘算了许久的呼伦贝尔草原之行、心动了多年的新疆自驾只是因此而让路给了皖南行。仅此而已。仅此而已。
只是因为一直在做准备，所以才会有“想走就走”。
二、行前准备
经常在路上，所需要的准备便没有多么刻意和必须了。
1.行前之“书”
我不喜欢读书。和越来越多的人不读书一样，因为一味读书而把自己读傻了的人也同样很多。
我习惯于翻书，然后将翻过的书、留意过的一些话语与自己眼前的一切关联起来，然后寻找其中的意义——只是对自己的意义，对自己思考或者具体做某事的些许意义。这是“书”之与我的价值所在。
暑假初期，有几位学校的领导要我为老师们的暑假阅读做些推荐。我婉拒了——我不大喜欢别人推荐的书，因为别人要思考的肯定与我不同，因此我也不喜欢将基于自己的经历而读来有味道的那些书轻易推荐给别人——谁又敢说究竟哪本书有益、哪本书有价值呢？
书，得自己选的才有意义。
此次行前，各种机缘，先后在读（或者复习）的书有以下基本：
①[美]杰西·鲍尔，任秋红 译，《回不去的旅人》南京：江苏凤凰文艺出版社，2019年7月.
②[英]V·S·奈保尔，孙仲旭 译，《看，这个世界》海口：南海出版公司，2014年6月.
③[美]汉娜·阿伦特，王寅丽 张立立 译，《过去和未来之间》南京：译林出版社，2011年10月.
④钱红丽，《诗经别意》桂林：广西师范大学出版社，2010年1月.
⑤[意]弗朗切斯科·圭恰迪尼，王坚 译，《圭恰迪尼格言集》南京：译林出版社，2012年8月.
⑥[美]C·W·莫里斯，定扬 译，《开放的自我》上海：上海人民出版社，1965.
此外还有本次旅途中新购买并读完的梁启超先生所著《李鸿章传》（武汉：长江文艺出版社，2016年11月版）。
以上七本书，是近期在翻的几本，一路萦绕在心较多，归来整理本“考察”报告所引用较多，算是行前准备之首——脑海空空地上路，空去空回，非我所愿也。
2.行程规划草案
之所以敢言“说走就走”，其实并非刻意渲染什么洒脱、随性，许多时候更是一种最终时刻的“不得不”“身不由己”。圭恰迪尼曾言，“不管一件未来事体的发生看起来有多么必然，也不要全然地倚赖它。应该有个备选方案，以便能在非其所望的事情发生时，不必打乱一切。”
本次皖南行，前述大致方向和时间是既定了的。但在具体谋划设计的时候，却是出现了诸多变故——
最初设想是22日到合肥，放下孩子之后离开合肥（实话实说，无论之前还是之后，合肥这座城市本身对我并没有什么吸引力），以徽派建筑及黄山为主题小转一圈后，26日返回合肥接了孩子回济即可。
之后领导提议，不能让孩子去了一趟安徽却只猫在中科大校园里参加一个夏令营活动，应该让他也借机看看黄山和徽州古村落，长长见识。于是衍生出两种方案：其一，18日出发，先转宏村西递等古村，爬黄山，到22日那天再送他去合肥中科大；其二，22日出发，先参加夏令营，26日结束之后再一起爬黄山转古村。一番斟酌，选了方案二，避免游玩一圈之后精力不济影响夏令营“主业”。其实到18日时诸多准备也是尚未到位也是一个重要原因。
至于孩子夏令营期间我们的闲游，为了避免与同游重复，也是考虑不少选择，包括婺源古村非热门时段闲逛，李院长强烈建议的天堂寨等等。最终坚持了少跑路、不登山的简约原则，都没有采纳，也算给日后留个想头儿。
所以说自驾与随团旅游的最根本区别，在于其随意性——或曰自由，灵活可变，不拘一格。
不过虽然对黄山向往许久，但首次来到，始终无法在脑海中构建起关于黄山及其周遭的结构地图，加之又不是一人独行可以得过且过随遇而安，所以万般犹豫之后，对三人行的三天最终选择了随团——赴黄山市参团，随团游宏村、西递以及黄山这三处热门景点。网上参谋许久，选择了大家推荐较多的一位小彭导游（从业人士），委托她帮忙安排26日晚到29日下午这几天的吃住行，省心不少，此是后话。
“不必在乎路上的风险，也不必在意路上会遇到什么困难烦恼，我相信所有问题都会迎刃而解。”杰西•鲍尔说这样就可以上路了。
3.关于车
车只有在路上才叫车。停在车库、车位以及路边的只能叫铁皮箱子。
我很少说什么“爱车”之类的话，感觉毕竟是有些惺惺作态。我与车的最深切的交流从来只是在路上——或急或缓的行驶过程中的相互依恋。如杰西•鲍尔借主人公之口所说，“因此，只有在这次旅行里这辆斯塔福德车的生命力才得以充分绽放。说不定它停在我们家旁边的院子里时从来都没有这么舒心过，但现在它可以开心地亲吻道路了，迎着雨，冒着雪，在各种路面上纵横驰骋，或者小心翼翼绕过漫水的街道。现在它的生活可谓是丰富多彩了。”
因为暑假注定要远行一趟，所以在一个月之前，就已经到4S店彻底保养过一次——之所以选择4S店而不是诸多“网络专家”所称的到各种便宜许多的汽修厂去，是因为我历来信奉一个道理：“便宜”的汽修厂只适合真正懂得汽车及其修理的人，而对于我等只“会开车”而并不“懂车”的二把刀来说，对街边汽修厂所贪图的一切便宜最终都会以更高的代价还回去，这代价可能远远高于4S店所图的“利”——不懂，便要花钱购买相应的服务和保障，因为不懂装懂的代价我们更承受不起（原谅我的武断，因为一直没有见过能让人放心的汽修厂）。
其次，在不懂车而只会用车的前提下，除了各种专业结构，我对车一直能够尽到的心力体现在两个方面：一是机油和汽油，机油基本是最贵的（不是因为有钱），汽油坚持加95号（常年跑高速，92号和95号在脚下油门上的反映区别还是非常明显的，这是个人20万公里比较之后的结论）；二是轮胎，喜欢运动的必须有一双好鞋，这个是比华丽时装更为重要的事。前后两辆车，我始终用的是米其林的轮胎（马牌偏硬），无论市区还是高速甚至假装越野，相对而言都是比较耐用、合用的。
最后，每次远行之前最重要的一件事，自己动手精心洗一次车，里里外外亲手擦拭一番，即便出门便遇到风雨，亦从不松懈——似乎，这也算是一种仪式，有些仪式感在其中——说走就走本不简单，即便是车，也是要事先有所准备的。
4.关于行囊
开车以后，渐渐退化的一项本领是收拾行李——不大会简化装箱了。所以关于行囊的收拾比较麻烦。我个人的日常用品很少装箱，基本就是几个袋子塞好扔到后尾箱角落里就行了。妻子和孩子的行李交由她们各自负责。
其余的准备如下：
①常备药物：专门去了趟药店，即便并非是到人迹罕至处，也提前准备了感冒药、肠胃药、风油精、花露水等物——一切只是以备不时之需，最终结果基本都是过期扔掉，但也是最理想的结果。
②车用CD：依据本次皖南行程的大致路线，适合草原听的、适合个人独自听的CD挑出来放下，多放了些有江南丝竹之韵的光盘，随车U盘里则是平常经常听的那些，没有太多变化。但因为江南韵味多数时候让人害困，所以最后路上听这些CD的时候倒是不多。
③随车饮品：路上各服务区都有热水，一大杯浓茶基本是最必备的，所以行前专门到茶叶市场买了两罐冻顶乌龙。之后又买了小20瓶饮料等放在车上，主要由海之言、脉动、尖叫、苏打水以及若干矿泉水。事实证明，去南方最好多带海之言，在每天出汗小十斤的情况下可以适当补充盐分，而且，最主要的，似乎海之言还没有打开南方市场？皖南地界各个超市里面遍寻不到。另外，长途开车，给自己准备了几罐红牛。
④随车小吃：也就是瓜子、山楂片、牛肉干以及若干种干燥不怕捂闷的饼干点心等等。水果准备了不少黄瓜、香蕉和桃。不过被告知喝茶不可以吃桃，会结石，所以一兜桃只好趁某一天没有喝茶的时候给集中消灭了。
⑤安徽及周边地图若干：专程去了一趟山东书城，买回地图或地图册4种随身携带——纸质地图适合大范围浏览以规划路线，手机导航地图适合在知道出发地目的地的时候精确制导，各有所长，无可替代。
⑥摄影器材：皖南古村适合拍人像，狠狠心入手了佳能80mm人像头。此外只带了17-85套机头、70-200小小白，还有一个1.8的50mm定焦备用，其它微距头、广角头以及各种滤镜等都放下了。随车三脚架一副，遥控器一套。【由于天气实在过热，最终仍旧是华为手机拍照占了大头，惭愧惭愧。】
⑦其它杂物：诸如车辆相关的灭火器、三脚架、拖车绳、玻璃水、线手套等等，以及日常生活常用的拖鞋、雨伞、一次性雨衣等等，均提前检查准备到位。大于多年前相赠的紫砂小茶壶也是随车带了，太平湖住宿的时候取出来品了品功夫茶。
“邂逅相遇，适我愿兮。”（《诗经˙郑风˙野有蔓草》）
安徽作家钱红丽在《诗经别意》里尝试从与诸多大家不同的角度解读自己的《诗经》。我也在自己的世界中做好了南行的准备：
只等出发。（未完待续）
