有个很常见的现象。一个学了几年诗的人,诗却不如,一个只学了几天的人,这就好比自个玩命追了几年的女神,被追了几天的小子牵走了,自己在旁边,只能眼睁睁看着。
所以,你的努力,只是看上去很努力,学诗三年,不如懂诗一天。
01 写诗,三境界;写诗,不过如此
诗如果是一栋建筑。
那么,这栋建筑不是别的,只能是苏州园林,不光要求,像其他建筑一样的各种实际功用,其本质功用还是“负责美貌如花”,要求有“虽由人作,宛自天开”的美。
负责这栋建筑的建筑师,分为三个境界:体力(搬运工)境界,技术(技术员)境界,艺术(设计师)境界。
体力境界
有的人,以为搬运来些,华丽精美的字词材料,就是好诗词。
有的人,会知道这样子不行,拆别人家的园林建筑,搬运来些名句材料,给自个装点上,就是自己的成果。
总之,此境界诗人,秉持着“我们不是生产诗,我们只是诗的搬运工”的态度,字词、句、篇,只有你没见过的,个别词汇会出彩些。
技术境界
有的人,认为句句典故,技巧绚丽,就是好诗词。
有的人,会知道这样子还不够,拼立意、拼想法,处处标新立异。
此境界诗人,优点是懂得处理句子了,缺点是,处理只是技术层面的处理,侧重于干什么用的,卖弄学问,而不是侧重于诗“负责貌美如花”的本质。
字词、句、篇,句子会出彩,但像沙漠中出现金子,有杂质,而且几率小的可怜,得看运气。
艺术境界
字词、句、篇,都指向诗“貌美如花”体质,一句一景,句换景移,字词、句、篇都浸润、沉浸在诗意的境界,字不迷人,而人自迷,宛如经过造物主特别设计的,叫设计师境界。
三个境界相互关联,一环套一环,层层递进,用书法作比喻:
搬运工,一笔一画,都写不好;
技术员,一笔一画,看着很有功夫,但不注重笔画结构之美,字字之间的美感,过于呆板,有技术,没艺术。
设计师境界,笔画间、字字间有功夫,有联系,有美感,“一笔是一字之规,一字是终篇之准”,是完美的艺术品,另外一番天地。
就是这么简单。
02 比起成功,失败需要更多的努力
失败的作品,付出的努力不多?
那你就错了。
失败的技术境界作品,为了像点样子,在典故、技巧、立意等等方面,付出的脑力汗水,一点也不少,只不过是,没人愿意为他们买单罢了。
问中国史上最高产的诗人是哪个?
答案是陆游,有9000多首诗,一天一首,要连续不停的写25年以上。
陆游够努力,可你知道乾隆老师有多不服吗?他老人家留下了3万多首诗,一天一首,得连续干83年以上。
这份努力,妥妥真爱粉呐,比陆游强几倍吧,结果,楞没把他算进去,人世间最痛苦的事,莫过于此。
03 成功,努力不一定很多
以为成功,需要很多努力,那也不对。
写诗才华,有急才,有缓才。
曹植七步成诗,李白斗酒诗百篇,不说他们的日常努力,起码,没看见他们当时有多努力。
绝大多数人属于缓才,“春风又绿江南岸”,王安石做起了搬运工,改了几十次,才定下来,不知道这个算不算很努力,换做是你,愿不愿付出这个努力。
最典型的缓才是“推敲”贾岛,一生以“两句三年得,一吟双泪流”闻名,两句话写三年?他定是休息好了,有灵感了,试一下,不行就放下,过些日子再试,不知道他这算不算很努力。
成功的努力,不一定要很多,但一定是定住诗“负责美貌如花”的本质,不达目的誓不罢休。
04 学诗三年,不如懂诗一天
写诗,好比射箭。
一重境界,一重箭靶。
箭靶,立在体力境界,只能在体力上,获得些许同情。
箭靶,立在技术境界,重复多少次,多么努力,也只是技术上的不知所谓。
比如乾隆老板,写诗倒是努力,不屈不挠的,不过,不是不想给你面子,只是欣赏你的诗,会显示我们欣赏水平低。
箭靶,立在艺术境界,不达目的,誓不罢休。
无论是否命中,对于写诗来说,都是刻意练习,它会符合“一万小时定律”。
不是天才,比如贾岛,有一点点才华,努力刻意练习,才华就刻意扩展成很大,终归会成功。
是天才,更好,但依然要刻意练习,才会成功。
说南宋以后,800年,再无豪杰能把诗词写好?
错,不是没有豪杰,有的是豪杰不敢指向艺术箭靶射箭,乱放箭,而已。
不懂诗,是最大的悲哀,诗的真爱粉们从来不少,不瞄准艺术境界,你是否,还在进行着南辕北辙的无效努力、自我感动的假装努力、低质量的伪努力、不看结果的盲目努力。
也许,你是李白那样的天才豪杰,学诗三年不成功,只是差了一点点刻意练习,不如懂一天,刻意练习。